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£>ic ©cmaljlin 3olm ©liffprl)'«. 



uno Glifforb fhnb tror bem Spiegel i^reö reidb 
möbltrten grubfiü<f*jiramer$. J)cr lifdj irar fett einer 
balfeen <Stunbe gebedft — ba$ fitberne Äoffeegerdt^c 
fianb tu bübfdjer Ordnung ba, unb t»ie garten lajfen 
von ®epre$**porjeünn umgaben bte Jfceefanne. 2lbcr 
bte Herrin be^ #aufe$ Ijatte fi$ eben er ji erhoben. 
@S war jeljn U&r. Die SWanner, beren ©efafift«* 
ßunben begonnen Ratten, eilten auf ber Strafe &in 
unb Ijer — bie €tabt war mit geben unb ©erÄufdj 
gefüllt, aber burdj bie bidjt »ergangenen genfier beä 
fcoben £aufe* in ber SWount*93ernon*Strect brang nur 
ein ®efumme mit einem gebämpften Jone, be* fetir 
angenehm mar. 2)ie £)ame jlanb in fölaffer, träger 
#altuug ba. 3» i^rem ganjen 2Befen lag ein ge> 
trifte* tropifd)e$ Schmachten unb man fonnte leicfct 
feigen, ba£ jte feiten, au* ifyrer gewohnten 9tu&e auf* 
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gefiört würbe, unb bo$ lag in ber SBölbung i&rer 
garten Sippen, ben Döllen Sogen i&rer gtrunbeten 
SBrauen, ja in jeber ^Bewegung ifcrer £>anb ein 6twa$, 
ba« eine fcblummernbe 27tad>t »erfünbete — eine Sner* 
gie, gegen beren liefe fein SBiberßanb möglitfc war 

— ein SBtfle, ber ein Äönigrei# fcatte unterjochen 
fönnen. Die Irdg^eit war ©ewotyn(>eit$fa$e — bie 
(Energie angeboren. 

©ie war nod) nidit funfunbjwangig %<i\)rt alt 
unb fefcr fd?ön, €ie tyatte grojje fdjraarje, föwim* 
menbe 2lugen, eine bei ibrer füllen ©liuenfarbe fo 
burcbftcbtige £aut, bajj man bie blauen Slbcrn unter 
berfelben erfennen fonnte, unb bie uoüen SBojen ifcre* 
fd?warjen #aare* fielen wie eine SBolfe auf ben $al$ 
unb bie gdjultern berat», 3b™ ©eflalt war fefcr »oü, 
aber bei ben abfa(lenben*@$uüern, ben mit ©rübeben 
gezierten SJrmen unb bem gried)tf$en <£$wung bed 
grajiöfen 9lacfend ausgeweitet in ibrem 93erb<51tni§. 
@ie mar Don Dornebmer ©eburt unb bo# arm, unb 
au$ biefem ©runbe fcatte flc 3 0 &n ßlifforb jur ©attin 
erhalten. (Sr war faß jiranjig 3afcre älter wie fte, 
unb liebte biefe fdjöne SMume be$ Silben* mit leiben* 
fAaftlicber 3<5rm#feit , bie burcb bie falte, formelle 
5Darreid)ung iljrer #anb fdjlecbt belohnt würbe. ©$ 
gab no$ eine leere € teile in feinem #erjen — einen 
Söinfel, wobin ifcre Stimme nod) nie gebrungen war, 

— einen lempel, woljin er fid) juroeilen fluttete, 
wenn er fi$ von bem feinen fieben Ijinwegjllfiftete, 

- 
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ttetc&e* fle t&n fuhren lief, unb wo er fcf) insgeheim 
toor einer eignen ©ottfceit neigte — nfimlicfc vor bem 
ibealen Silbe einer e$ten grau, beren SBelt t&r $au$ 
tt>ar, beren $>erg intern ©atten gehörte« I>iefe$ Sbeal 
einer grau mar feljr einfach gefletbet. 3uno (Slifforb 
»firbe bagegen protejlirt fjaben, eine fol^e geraein 
auSfebenbe $erfon in i&rem £aufe gu laben, unb bteÄ 
ivar vermutljlid) ber ©runb, warum 3°&n jte immer 
tn$gel>eim anbetete, unb jie gegen feine ®attin ober 
irgenb eine i&rer greunbinnen audj nur erwähnte. 

gür einen fünfunbviergigjflbrigen 2ÄÄfler unb flfeu 
figen ©efdtfftSmann lag tief unten in bem bergen 
3o|n Sliffotb'S irgenb wo gtemlid) viel OTomantif 
»erborgen. @$ gab bort ret#e Duellen ber &&tttity 
feit, aber e$ lag üitemanb etwa* baran, beren liefe 
gu ergrünben unb %ot)n führte baber ein febr rn|tge$ 
geben. €ein Stame galt in <State*8treet für au$* 
gegeidjnet, fein 2B ort für eben fo viel, wie bie Sdjulb* 
Vertreibung eine« 2lnbcren unb bei feinen ®ef$äft$* 
freunben ßanb er in fyofcer 2ld>tung. Q\\ #aufe be* 
rücfjtcbtigte feine 2iebling$fö$in feinen ©efömacf ge* 
bübrenbermagen, feine »Wablgeiten waren gut gubereitet, 
feine grau fdjön gefleibet unb feine greunbe würben 
gut unterbalten. @$ ivar gewi| fetyr tljöridjt von 
3obn, ba§ er jemals wünföte, wie er e$ guroeilen 
tbat, ba§ er nidjt gang fo reich fein unb irgenb, wo 
ein gemüt&lidjeä 3' mmer - mit einem teppidj, tfem bie 
ge^njJw^lc. ni$t* fdjabeten, einen runbea unb , 

■ 



eine grau haben möchte, bie juweifen fame, wenn 
et fefcr mübe wäre, unb ihm ba$ $aar jurücfjfrich 
ober einen leifen Äug auf feine ©tirn brücfte, 
unb ftcb bann ju einem ruhigen ©efprädj neben ifrn 
fefcte. 

tiefer Iraum uon einer eingebtlbeten grau war 
jebenfafl$ fyofyft «feltfam, 3uno Slifforb ba$te nie an 
«twa$ 2)erartig£$, unb am aflenvenigflen an biefem 
flaren SDecembermorgen, wo fle Dor bem Spiegel fianb, 
auf ihren ®atten unb ihr grübfiucf wartete, unb bei 
fic& überlegte , ob brauner, mit Hermelin befefcter 
©ammt, ober himmelblauer, mit filbernen Sternen 
bebecfter 2ttla$ bei bem ÜKaäfenbatle ber 3Wr$. 5lfhbur* 
ton i&rer majejlatifcben Schönheit am befien flehen 
werbe. (EubUch entfcblofc fte fleh für ben SltlaS, wanb 
ba$ #aar wie einen Surban um ben Äopf, füllte ftd^ 
in ben carmotjtnrothen Sdjlafrocf unb ging nachbenf* 
Ii* an ba$ geuer. Die ©ame backte bei ftcb, e$ fei 
eine feltfame Saune ^obn Slifforb'S, bag er fein #au$ 
nicht wie ein S&rijl t»crmitteifl Defen beisen wolle, 
fonbern, wie fte ftcb einrebete, mit t)oüflSnbiger 2Jii§* 
achtung ber 3eit unb Sirbett unb {ebenfalls ber SPlobe, 
Kamine b^ben müjfe. ©ie fonnte feine feltfame Seife, 
halbe Stunben lang mit auf bie gh'ifyenben Äoblen 
gerichteten 2lugen bajupften unb wie er e$ nannte, 
SBilbcr ju machen, nicht begreifen; fie flirte ben Gl* 
bogen auf ben Äaminftm« unb fianb in tiefet 9?adj* 
benfen über biefen wichtigen ©egenjianb fcertoreji, ba, 
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ol* ff$ plo^lid^ eine S&üre öffnete, unb fte greift 
(Satten gegenüber flanb. 

„3<>&n Glifforb! ©n meine ©fite, 3°&n! 2Ba$ 
bringft ©ubenn ba?" tthb fte verjog bie fiolje Sippe 
unb ftarrte fcernmnbert auf einen jerlumpten, eleub 
auäfefyenben, f leinen Stnaben, ber jitternb in ber Ibute 
jianb, „marum rebeft ©u ni$t, Sofcn? 2Ber ijl 
baS?" 

,,©a$ n?ei§ id> felbft nid?t, liebe grau. 3$ fanb 
tbn beim $apterju#en unb e$ lag in feinen tiefen 
Slugen unb bem fyellen, melandjolifcben Älange feiner 
Stimme etwa«, n>a$ micb tviber SSiQen, ju ibm bin* 
jog. 3* n?ünf$e ibn eine 3 e ** l*«8 fci* r 8« bebal* 
ten. £aft©uetn>a« bagegen einjuirenben? (£r brauet 
©tr nicbt im SBJege ju fein, unb tcb bin überzeugt, 
bap er ftdj nüfclicb machen rcirb." 

©ie ©ame gab einen SUigenblicf feine Wntrcort« 
€ie fab ben Änaben mit etner für fte jiemlid) unge* 
irfibnli^en Slufmerffamfeit an. ®r geirabrte einen 
fürdjterlicben 2lnb,licf, war jiemlid) flein für fein Sllter 
unb batte eine bagere, fdjmad)e ©eftalt unb bie jar* 
teßen, fleinen, balb »erbungert auöfebenben £änbcben. 
£ein Slu^fcben fdjien felbjl fca* tvettlid&e ^>erj 3uno 
(Slifforb'ä ju rubren. „3<b weiß e$ nicbt," fagte fte 
enHicb. ,,3* n>:i§ burdjau* nid>t, n>a$ mit ibm an* 
jufangen ijh SJian fann ein fo erbtSrmltcb auSfeben* 
fce* Äinb nicbt gern um ftcb baben, aber wenn ©u 
©ir fol$e Sieblinge roünföefi, fo l)abe i$#etter nityt* 
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bagegen einjuwenbem €ei fo gut unb ffingle, i$ 
fange an , Slppetit na$ meinem ftrüfcftücf $u be* 
fommen." 

„3*"*/' fufer jte im Jone eine* befiimmten 93e* 
feljl« gegen bie Dienerin fort, weldje auf ba$ ftltn* 
geln erföien, „fage €cipio, baß er ba$ grü&jlücf fax* 
- aufbringt, unb nimm btefe* ÄinD mit fctnau* unb lajfe 
e$ anfldnbig anheben. 3" bem €d>ranfe im rotten 
3tmmer ftub no# einige Don ben ffleifcern SWajweH 
(5!ifforb'$. 2Benn er anfiänbig gemalt worben \ft, 
fannfi Du ifcm fein grübßütf geben/' 

Die Dienerin, welker fie biefe Sefeble gab, war 
tbre Äammerjungfer, ba$ Äinb tfcrer Pflegemutter. 
2Wr*. ßoerett ©tanlet) jeicfynete fi$ in ben 2lnnalen 
ber gamÜie Stanley nur baburd) au«, baß fie bie 
aKutter unferer SDlabame 3uno war. gie war ein 
blauäugige* , winjige* SBeibdjen mit fetjr flfiglicbem 
©eflc^t gewefen, bad immer audfab, al* ob {i^ geweint 
tyabe unb eben bamit fertig geworben fei, bie Spänen * 
abjutroefnen. Sie parb fünf bis fedjä Jage, nad> bem 
3uno bie großen, frtwarjen Slugen jum erjien 5Wale 
aufgetban ^atte. 3* babe immer geglaubt, baß jte 
ba$ ßeben rein au* SSerwunberung barüber aufgab, 
baß eine* ibrer Sinter foldje 9lugen baben fönne, 
Unb außerbem war 3«no "*<b ein« jener fteinen 
ftinber, welche fcfl entfd)f offen ftnb, fid) fowofcl borbar 
wie fiebtbar ju maßen, unb ibre poüeu, beßfn Sopran* 
töne muffen : eine furchtbare ©irfung auf fo .föwatye 
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Werken, wie bie ber Wirt. Stanley waren, gemalt 
$aben. 

Dberft ©tantety war ein ^flanjer im füMiien 
Jbeile t>on gouiftana unb ber 9iad)fomme eine* etlen 
®efd)Ie$t$. 93on bem großen SBermögen ifcrer 33or* 
fahren blieb ber gamtlie jebod? weiter nicbt«, wie ibr 
Warne, ba$ gtammbau* unb ein $aar Sclauen. Die 
fleine 3uno würbe ber pflege einer 2JJulattin über* 
geben ;tbr Jtanimcrmfadjcn, eine Ctuabrone, war nie 
gefagt, ba* &tnb tiefer Slmme. Cberji Stanley ftarb 
vor ber Sßer&eiratbung feiner Joebter unb tiefe Sieb* 
ltng6ff(at>in war if>r einzige* (Srbtfyeil au* bem Heber* 
refl feine« fdjwer beladeten Vermögend. Sie war 
faum weniger fcfyön wie ibre #errin, unb Juno fab 
gern fd^öne 35inge um fid}. 5)a bie Ouabrone Don 
9?atur mit ben eigentbümlicben Satenten unb Steigen 
i&rer gemifcfjten SWace begabt war, fo befa§ pe ntebt 
allein unübertrefflidje (SefdMcflidjfeit unb ®efcfcma<f in 
Joiletteangelegenfceiten, fonbern founte au# wie eine 
Üoctyter Spanien« auf ber ©uitarre fielen unb tan* 
gen, tag man jte für eine SSerförperung ber <ßoefte 
gehalten fyaben würbe. 2)a$ SBanb jwifdjen einer 
Herrin unb ber €Nat>in, welcbe an ber nimlicben 
Srujl getegen fcaben, ifi ber 2lrt, wie e$ ein Korb* 
lanber faum begreifen fann, aber e$ bejianb jwifeben 
3uno unb ibrer 2tebliug*bienerin im »oüjien aNafje, 
2)a$ SWäbcben liebte feine £errin mit leibenfcbaftlidjer 
Eingebung. Sie war feit ber frü&effrn Äinbl;eit an . 
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bte unfrebtngtefie Unterwerfung itufer jebe 2aune be* 
fäwanfenben, gebieterifcben ßbarafterä 3"no'$ gewöbnt. | 
31t« 3uno Stanley 3uno Glifforb würbe, faltig jtc 
bie gretbcit au«, weld?e ibr bätte ju Sbeil werten 
fönnen, unb wabrenb 1ie tu bcr £aupt|1abt etnee freien 
Staate* wobnte, war fie eben fo febr Sflautn wie 
frfiber. %t)xt £anb orbnete He Damajtoorbiinge be« 
9?ouboträ ber jungen grau, unb ibre fanfte, lieMicbe 
©timme lad bie 93üd)er üor, mit welchen SWr$* ßlifforb 
in golge ibrer gewobnten Srägfjeit fonft nidjt berannt 
geworben fein würbe. 

3uno Slifforb befaß tropifeben ©efdjmad unb* 
ein aufjerorbentltcb febarfetf, emyftnblicbeä ©efübl für 
ba* Sdjöne, unb war wirflieb auf bie feltene ©raji* 
ibrer Seibbtenerin fiofj. $a fie ftd) in bem 33ewu§t* 
fein böberer 9iei$e fieber füllte # fo verweilten ibre | 
Slugen beifällig auf bem bunflen, fdjattenbaften ©e* 
fiebt ber Duabrone. Sä bot ein berrli<tye$ ÜBilb bar, 
wenn man bie £errin unb ibre S'ammerjungfer in bem 
£otrtotr fab. ©er ^aupt^ug ber Scbönljeit 3"no'$ 
lag in beren majefiatifebem 2Ui$trucfe — bie ber Gua* 
bvone bagegen jei^nete fieb turdj ibre ©anftbeit au*» 
Suno faß Stunfcen lang auf ibr^n bocblebnigen , car= 
moijtnrotben Stuble mit balfHn (Siberbaunenfiffcu 
fcerfenften gü&en in enblofem Sinnen ba, 3)ann lag • 
bie Ouabrone auf ibrem Äijfen am anbern ßnbe beS 
3immer* unb betrachtete jjr aufmerffam mit i&ren 

großen, traurigen, braunen Stugen. 3uno fleflattete 

• » * 
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ihr feiten ftd> mit etwa« Slnberem, wie ihrer <ßerfon 
gu befcbäftigen unb fte pflegte baher, mit ber ©uitarrc 
neben ftd? unb fdjmachtenb nad? oben genuteten Slugen 
bort ju liegen, ©ie h^te eine ganj unbeföreibltdje, 
traumhafte ©rajte, welche »teUti$t noch burd? bie 
weisen Stoffe unb bie glütienben garben ihrer Sieb* 
ling«fleibung erhöht würbe, fo bajj fte ba« ©ernad) 
jierte unb bie Slugen i^rer #errtn wie ein fchöne« 
S3ilb erfreute. 

3uno Slifforb »erjeljrte ihr grül;ptf an jenem 
{Morgen mit eiiwr SMiene, bie um einen ©ebanfen 
na$benflid)er, unb mitber wie gewöhnlich war. 
3h* ©atte bliefte fie oon ber anberen ©eite be« Jifdjed 
mit Slugen an, beren Sprache faji Slnbetung war unb 
al« er aufjianb, lag in ber innigen 3&xtU$ttit be« 
Jone«, womit er fagte, „lebe wohl, meine 3uno/' 
. etwa« wttflich ©eraüthige«. Sluch ber fhimme, ^alb 
fchüdjterne Äuj?, welken er auf ihre ©tirne brüefte, 
$atte etwa« ehrerbietige«, ©ie berührte bie Älingel, 
a(« er binauäging unb fefcte fidj bann, ganj wiber 
ihre ©ewohnheit nieber, um bei bem SIbrfiumen be« 
grühftü<!«geräthe« jujufehen. 

SBSbrenb fte bort fajj , trat bie Duabrone ein, 
fhUte fleh hinter ihren ©tuhl unb fing an, bie üppigen 
SWaffen ihre« #aare« aufjubinben* @nbltd) erregte 
ein mürrif^e« „5>u bift im SBege", bie 2lufmerffamfeit 
2»r«. ßtifforb'« auf ben Änaben, welker unbemerft 
in ba« 3<mmer getreten war, ru^ig ba fianb, unb fi# 

♦ 
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mit feinen forfefcenben Slugen umfab, al« ob er S3e* 
fdtfftigung fudje* 

„#ait S5u ihm etwa« gum grü&flücf flegeben, 
3ane?" fragte bie 2)ame* 

„3* habe e« frerfudjt, SJlabame, aber tefc fonnte 
ibn niefct bagu bringen, etwa« gu ejfen. @r nabm 
nur ein $aar SBtffen gu fieb, bra$ bann in S^rincn 
au«, unb fagte, er fönne ntc^t ejfen, wfityrenb gu #aufe 
Sitte hungerten." 

2Rr«. Glifforb fafc tljn aufmerffamer an. ©r 
war gwölf 3<*bre alt, aber rote gefagt, febr flein für 
fein Sllter* Oer hatte regelmä&ige 3»fl*/ gro(je belle, 
blaue Slugen unb einen 2luöbrucf garter @ntfd>loj[en* 
beit um ben freunbli^en SMunb. SEBenn ®uibo ibn 
gefeben hätte, fo würbe er fein ©ejtcbt al« Ätnberfopf 
für ben geliebten 3unger copirt haben. %m 2Iu«brutf 
beffelben lag angeborener 2lbel, obgleidd e« einen leid)* 
ten Anflug be« gierigen, tyalb »erhungerten ©liefe« 
hatte, welchen bie Mrmuth fiet« al« ihr furchtbare« 
3etcben auf bem ®eftd>t ber Ätnbheit gurücfläfjt. (£r 
war oon ber CUiabrone mit befonberem ®efcbma<f gc* 
{(eibet worben. ©ie ^atte au« einer Slnja^l Slnjüge, 
bem ßigentbum SWajler 2Kajwell Slifforb'«, be« Steffen 
Sofcn Glifforb'«, ber im £aufe gewefen war, einen 
ausgewählt ©eine garbe fah im ©egenfafc gu ber 
3acfe von gefd)lijjtem ^urpurfammt blenbenb rein au«, 
unb ba« Üflaleriföe feine« gangen SInblicfe« gefiel 
ben fünfHeriföen Slugen 3uno Slifforb*« auf ben erßen 
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»litf. Sic rief ifcn gu fidj. (Ir trat nä&er, fhate 
fi<& an iljre Änie unb flaute mit einer gemiffen 
33ern?unbfnmg gu ifcrem (Se jtdjt auf, wie man t>ie0etc^t 
auf einen (Sngel blitfen rofirbe, roenn ftdj eine Som* 
nterrcolfe öffnete, unb ben ©terblidjen einen flü^ttgen 
©lief in bie Slfiue hinter berfelben gemattete. 

S3ie 2)ame bog fid> auf einen Slugenbliif über 
ifcn, ftridj bie t>erblid>enen, ton ber'Sonne berbrann* 
ten ßotfen feinet brongefarbigen #aare$ gurücf unb fa^F 
tfcm in bie blauen 21ugen. 

„2Bie fceißt £>u?" fragte pe enbli*. 

„SBarren #ereforb," lautete bie Antwort in lei* 
fen, mufifaliföen Jönen. 

„9lun, SBarren, möc^tefl $u mo&l immer fcier bei 
mir bleiben?" 

SDer Änabe fianb eine ßeit lang fötoeigeub ba, 
unb in feinen garten 3öfl*n ^8 e * n 9tu«brucf tiefen 
9iadjben!en$, (Snblicfc f$(ug er bie Slugen gu i&r 
auf. 6* lag eine feltfame Sebeutung in i^nen ; gum 
S&cil innige« (Sntgücfen, gum S&eil 3»*ifel unb gum 
Sfceil ber alte, boffnungälofe Kummer. 

„3$ weiß e$ ni#t," fagte er — ,,idf> möchte ei 
tvof)i gern t&un, »enn ity nur fönnte, O, menn i* - 
immer bei 3&nen bleiben f önnte, fo würbe ed mir 
gerate nrie im Gimmel fein, benn Sie finb gar gu 
fdjön, aber bie Kutter unb *2M<f, unb (Smmie unb bie 
fletnc SWabel gu $aufe jtnb 5lfle fo arm — i$ muß 
fcort bleiben unb i&nen Reifen/' 
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„58o »oftnfi Du?" fragte jtc fc&r fanft, benn 
in feinem SMitfe, feinem Sone unb bem nach oben 
gerichteten ©eftchte lag ein fibeurfcifdjeS gießen, bem 
t&r #erj nicht wiberjleben fonnte, unb aujjerbem 
fcbmeicbelte feine $>ult>igung ihrer Sd?6nbeit ihrer 
ßitelfett auf erfreuliche Seife. Die feurige 33ewun« 
berung be$ jtnaben war fo frifch, fo wenig weltlich, 
nnb fo berfdjieben bön ben alltäglichen Komplimenten 
ihrer bornebmen greunbe. €ie gewährte ihr für ben 
SWoment einen ©lief auf einen neuen, tiefen ©enu§ 
für ihren epifuräifeben ©efebmaef, unb jte fafjte mit 
ihrer gewohnten, heftigen fiaunenbaftigfeit ben Gent* 
fdjlufj, bafl er ihr gehören, ihr Äinb fein, ba§ biefe 
neue greube für fie fortbauern foHe, unb ba§ jle feine 
$ulbigung in Siebe uerwanbeln wolle, er blieb in einer 
2Irt träumendem Schweigen fielen unb fte wteberholte 
ihre gragc — „wo wobnji Du?'' 

„©ort!" antwortete er Iangfam, fafi fchmerj* 
lieh. „3$ fann e$ Sfcnen nicht begreiflich madjen, 
wenn ©ie noch nie bon hier weggewefen flnb," unb 
fein ©li<f fd?ien ba$ fd?öne 3immer mit allen feinen 
eleganten Weiterungen ju umfajfcn. M C< ijl weit 
von hier entfernt, unb ich glaube nicht, ba§ Sie jemal« 
bortbin gegangen jinb. ÜRir gefällt e$ nicht, unb ber 
SWutter gefällt e$ auch ni<ht, aber wir muffen bort 
bleiben, weil wir arm ftnb« #aben Sie jemal« Semanb 
gef.innt, ber arm war, Dame?" 

SKr*< eiifforb antwortete nicht ©te föten einen 
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$lan im ©eijie gu reifen unb fragte enbli$, mit merf* 
lieber £&eilna&me, „SBarren, n?ürbejl Du, wenn Du 
etwa* t&un fjihntefi, um ©einer SOTutter unb Deinen 
edjmejhrn eine angenehme 2Bof>nung gu üerfdjaffen, 
unb fie in bebaglicfee UmfJSnbe gu fcerfefcen, raofcl be* 
reit fein, an einen Ort gu ge&en, iro Du fte nie 
fäfceji, um fte gang gu toergejfen?" 

„3$ fönnte mid) nidjt gum Sergejfen bringen, 
tremi e$ ni$t fcon felbfi fäme, ober td) rrfirbe äße« 
5WögIt$e tljun, ober überall Eingeben, wo idj fönnte, 
um bie SWutter nueber gefunb gu machen unb fte 2lHe 
glütfiid} gu feljen," 

„Out, t* n?ia Di* auf bie $robe peHen. Deine 
Butter wirb ftd) rounbern, iro Du Meibfi, unb nur 
trotten beute 9h$mittag gufammen gu i&r geljen." 



3uno eitfforb. I. 



Digitized by 



3»ette8 Äapüel. 
Die SOtuttec meine« Softneä. 



Ißunft bret U&r fu&r ber elegante SQSagen 3uno 
(Slifforb'S bei bem ßomptoir t^reö ©atten in ber 
State*€>treet vor. SDer Stritt würbe fcerabgefdjlagen, 
bie Dame flieg au$, unb föritt mit ber 9Wiene einer 
Äaiferin über ba$ Irottoir bur$ ba$ t>orbere 3immer 
unb in ba$ <ßrtoatcoinj)toir 3o&n Slifforb'S, 

„3$ benfe, bie ®ef$aft$jhinbe wirb »orbei fein/' 
fagte fte turj. 

„3<t/ »it wollten eben fd)lie§en," 

„®ut; id> n>ünfd)e, baß Du mid) na$ ber Gliot* 
©treet begleitefl. 25er Änabe, ben SDu mit nad? #aufe 
gebraut tyaft, ijl im Sagen unb iä) xoiü feine Butter 
befudjen. 3$ glaube ba« ijl eine not&trenbige ftornu 
(S$ ijl ba* bejte äfltttel tyn ju beliebigen, unb bann 
fönnen wir i&n in aller €i$ertyeit aboptiren," 

„3^n aboptiren?" 
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„3^ iß iit^t ber ®runb, n?e$&alb'2)u i&n 
nad) #aufe gebraut (jafl? ©ett bret Sauren plagjl 
SDu micft, l>ag i$ ein Äinb aboptiren fod. £)u ttefl 
SWaj GlifforD Da, bis i# feiner jum lobe überbrüfjtg 
fear, i$ bin bi$ jefct nodj nie bereit gemefen, einö ju 
nehmen, aber biefe* Äinb tnterefjirt mity, unb wir 
»ollen üjn behalten/' - 

„(Si gewif, menn Du e$ wünfcfyefi, grau; meiner 
Slnjtcbt nad> fßnnen trir tiefen Änaben eben fo gut 
aboptiren n?ie einen anberen. Sr gefiel mir fefyr, als 
ii) t&n Rapier auffu^en fa&, unb al$ id) i&n na$ 
#aufe braute , fagte tdj i&m, baß i# etn?a$ 33ejfere$ 
ttie ba$ für if>n gu t&un ftnben »erbe. SIber irir 
»olfen ntdjt fyaßig fein, SBir fönnen i£n eine 3eit 
lang auf $robe nebmen unb ifyn bann, wenn er un$ 
gefdat, geri#tli$ aboptiren* ß$ ttirb bejfer fein, 
»enn mir feine voreiligen SBerfpredjungen mad>en/' 

©ie befanben P$ gang allein in bem Somptoir 
unb bie jiotje grau beugte ftd> plöfclidj nieber unb 
brütfte bie Sippen auf bie ©tim i&re$ ©otten. 2)ie$ 
»ar etroaä ©ettfameä für fie — e8 batte ftd) mfi&renb 
ber jteben %al)Tt t&re« ebeli^en 2eben$ nidjt raefcr 
»te ein *ßaar SWal ereignet, unb rührte t&n tief» 
©eine SJugen berbunfelten unb er fonnte faum 
tfcr'e ©djön&ett fe&en, als jte in leifem, lieblichen unb 
ergreifenben Jone fagte: „mein ©atte, ®ott fcat mir 
fein Äinb gegeben, ba* ity lieben !ann. Dtefeä $at 
mir gefallen unb id? münföe e* jefct ju baben, 3$ 
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inufi fo viele lange, einfame Stunben nerieben unb 
brause etwa«, wa« id) lieben fann. Wi<3)t wabr, 
3»bn?" 

„Slber er gefiel 2Mr niebt, al« id? i^n mit na* 

#aufe braute." 

„dr gefällt mit jefct. 3obn, id) bitte nidtt oft 
um ©efaüigfeiten. ©Mir 2>u mir unbebingte Soll* 
madjt geben, ber Butter tiefe« Änaben Sitte« ju r-er« 
f»red)en, wa« notfjmenbig fein fönnte?" 

,,3)a« will id;. ©ott n>ei&, ba§ 21öe«, wa« id; 
tbun fann, nur wenig jur SBergeitung für ba« Opfer 
fein wirb, weldje« SDu gebraut bafl, inbem Du mit 
©einer Sugcnb unb frtfdjen £ieblid?feit einen abge* 
nufcten, müben «Wann befd?enfie|r, ber nod; einmal fo 
alt ifi, wie 2>u. 3d) fßnnte nidjt in grieben fhrben, 
wenn id; etwa« ungetan gelajfen ^ätte, um 2Md> glüd* 

lid) ju madien!" 

SBfibrenb oie glänjenbe Equipage babin rollten, 
faf 3uno aiifforb fdjweigenb ba, unb lehnte ben Äopf 
an bie ©ammtfiffen be« Söagen«. 3bre langen SBim* 
pern* fielen über bie Slugen berab, al« ob fte beren 
2tu«brü<fe »erbergen foflten, bamit er nidjt ein gelieb* 
te« ©ebeimnifi »erratbe. @« war ein fdjßneö 58ilb ; 
Suno batte e« felbjt fefcen foüen, benn fle liebte bie 
©entdlbe. 3obn dlifforb fa&Jbr gegenüber mit bem 
«Rüden nad) ben «Pferben, unb fog e« ganj ein unb 
malte e« nod; einmal , um e« in feinein $erjen auf* 
*ubangen. ©eine ©tirn glühte nod; »on tem fluffe, 
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ben fte i&m gegeben fcatte, unb feine $ulfe fälligen 
bei ber ungeiuö&nlicben (Srinnerung fd?nell; in fciefer 
etunbe fcatte er feinen ©ebanfen für bie ibeale grau, 
bie eingebilbete ®attin. S«r*. Klifforb fleibete fid> 
jfrt* gut, unb ber reiche Hermelin, ber tfcren £al$ 
umfd)lo§ unb in ben galten ifcre$ Sammtmantclä auf 
i&re güjje fcerabfiel, t>erlie& i&rer garbe einen eigene 
t&ümlicfcen ©lang. SDie % J>elgmüfce. ber ruffifdjen 2)a* 
men, rceldje nur febr wenige mit 93ortyeil tragen fön* 
nen, (lanb fefor gut gu bem ßolgen 2tu$bru<te ifered 
clafjtfcfcen ©ejicfctä, unb unter i&ren gefenften SBimpern 
föojfen fii^tblifce foer&or, ra*l$e baS- 3uraelenbanb, 
baS biefelbe unter iljrem Kinn fejlfyielt, in glammen 
gl» fegen fdjienen* 2>er Snabe fajj nod> in feinem 
Mantafiifdjen ÄofJum fdjweigenb neben i&r, ja e$ war 
toirfli* ein präcfcttgeö 2Mlb. SBel^er ©egenfafc — 
bie jblge, argwoljnifcbe, jiattlicfye unb fo fdjöne J5ame 
— ba$ gartauSfe&enbe fiinb mit feinen Maren, befjerg* 
ten 9Iugen, feinem btajfen ©eftefet unb beffen liebeDoflem 
SluSbrucf. 

2)er Snabe ^atte feit einigen €efunben fcfctrei* 
genb gum genßer fcinau$gefel)en. „£ier ifi e*," fagte 
er enblidj. 2)er Sagen fcielt lieber unb 3uno (Sltfforb 
nafcm iljren Hantel gufamuien. 

. „©arte fcter ein wenig/' fagte fie furg gu ifjrem 
©atten, unb (lieg hinter bem Äinbe aus. 2>er SBagen 
fcielt cor einem alten, baufälligen «&aufe — einem 
fcotyen, unregelmäßigen, l;ölgernen ®eb5ube, ba* jeben 
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Sorübergefcenben anjufetjen, unb um (grlaubni& jum 
(Sinßürjen unb 2lu$rufyen ju bitten fd^ten, bie {Riemanb 
gewährte, Da* Ätnb fletterte eine Sreppe na(^ ber 
onbern tyinauf unb fa& ftd> babet Don 3*** 3*it 
tiad^ bem „(Ingel" um, »te er Juno tu feinem $>erjen 
nannte. Da$ arme fleine SBefen war nod> nidst feljr 
lange au$ bem Gimmel fort, aber e* $atte fcergeffen, 
wie e$ bort au$fa&. 

dnblidj fliej* er eine J&fire auf unb 3uno trat 
fdjnefl gu i&m. ©ie blieb jebo$ einen Slugenblicf 
fle&en, fölug bie langen SBimpern auf, unb lief* tyre 
2tugen über ba* ganje ©djaufpiel gleiten. <S$ ^atte 
eine Qtit gegeben, wo fie arm geroefen war. aber fie 
fcatte ber nimli^en 9lrmut$ nie na&e geflanben, 3*&t 
rührte ber Slnblicf berfelben ni$t fo fe^r ibr #erj, 
trte «r i&re Neugier erregte, Da« #au$ war äugen* 
fdjctnlid) jur SBobnung für ben Steinum erbaut 
rcorben. Siellei^t waren eben fo leiste gü&e n>ie bie 
©einen, 3uno, über biefe gerbrötfelnben Dielen ge# 
febritten, anbere, eben fo bunfle &errlid>e Slugen Ratten 
vteöeid>t bie gef^nifcten Sitten an ben eignen 2B5n* 
ben gejäblt, aber bie elajlifdjen pjje waren f*°» f eit 
langem jlitf, unb wenn fi$ bie fdjmarjen 2lugen au$ nod) 
fo weit offnen, fo fönnen fie boeb nur ben Sargbecfel 
fe^en. #ajl Du jemals baran gebaut, ftolje 3uno? 

3n bem großen Äamin, ber umfangreid) unb 
ftattlidj genug »ar, um jum (S&rijlfejl 2Bei&nad)t$* 
H6|e aufjunebmen, brannte ba$ befdjeibenfie geuer. 
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gin <ßaar batbangcbrannte gpä^nc Bemühten fld>; 
wie jefee« geuer, tfcre flamme gum Gimmel emporgu* 
fenben, ober ber Raufen 2Ibf5De auf benfelben erjiicfte 
fie unb brangte fie gur ©eite. 3<b glaube, nacbbenf* 
liebe SWenfcben würben eine 2Iebnlid)feit gefunben unb 
fi<b ber garten flamme ber Siebe gu ©ott erinnert 
{laben, n>el$e unfere Sngel mit fo großer Slnßrengung 
gu entgünben toerfudjen, unb »ie ber ©taub unb Un* 
ratb ber $rad>t unb ber SSerbältnijfe biefer SBelt fie 
fo oft nneber b^rabbrutfen. 2lber 3uno (Slifforb badete 
ni$t gern nacb unb fhnb nur ba, unb betrachtete ba« 
Silb. 

2Iuf einem niebrigen ©tuble neben ben Rosien 
faß eine fd?lanfe, gierlidje grau, ©ie war feljr blaß 
unb gart unb i&re blauen Stugen rubten mit einem 
JBlitfe fummervoOer ß^^flreuung auf bem Äinbe in 
tbren Sirmen. 2>ie Äleine fonnte ungefäbr gefcn %a1)Tt 
alt fein unb fab, mit Srlaubniß SWajler SBarrenä, üiet 
eber »ie ein (Enget au«, al$ 3uno Slifforb. 3b** 
©tirn mar aujjerorbentltd) rein. Die blauen Stbern 
flimmerten fo beutlicb binburcb, baß ftc faß leucfctenb 
au$fal)en. 9ting« um lagen {Ringe golbenen #aare$ 
in bieten ßotfen, ibr 2Äunb unb Äinn waren fe&r ru&ig 
unb eine tjtitixt, liebliche (Ergebung macfcte ibr ©eftcbt 
no# bemerfenäroertber, n>ie ibre ©djönbeit. 3bre 
2Iugen roaren eben fo hellblau, rote bie ibred SBruberä 
unb richteten jtdj be^arrftc^' auf ba« geuer. ©owo&l 
bte SWutttr, wie bie Ätnb« baüen trofc iffttx Slrmutb 
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tat unwfennbare 2lu$fe&en ttornebmer Orajie unb 
gein&eit. 3u ben güfjen Der SWutier faß ein UtäN 
^en ton peben Söffen; t-ic f leine Smmie ^ereforb. 
(g$ beburfte nur eineö Setroortö jur Sefdjretbung be$ 
©eftd^t^ dmmie'S — e$ war unauSfprecblicfy fonnig. 
27ian fafc nur, ta§ pe braune* £aar unb braune 
Singen ron ber n£mltc^en garbe fcatte, aber 2I£(e$, 
wa$ man bemerfte, war Sonnenfcfcein. Sr füllte ba* 
ßroge , fa^Ie Strome unb erleuchtete bie feudjten 
SBdnbe mit etwa* ©ejferem, wie ber wärmpe geuer* 
fcfjetn. 211« pe bie S^üre öffneten, fang fie ein Stet* 
djen fcon ber fröhlichen Srnbtejeit mitten in biefer 
bfifieren, bitteren Slrmutb, wo febon ber 9lame ber 
©rubtejeit Don anberen Sippen wie biefen jungen, 
bcffnungSroflen, wie Spott geflungen baben würben, 

„D?utter, liebe ÜJtutter," Tief bie Stimme 2Bar* 
renS, al$ er in ba$ 3immcr fprang. 

2)ie ©angen 3uno'$ rotteten pd) bei bem 2luö* 
ruf; pe liebte i(jn bereit« binlänglidj , ba§ pe einen 
eiferjudjtigen Schmer ) barüber empfanb, baf; pe, wenn 
au^ nur auf einen Slugenblicf »ergejfen würbe* SIber 
er ging fo fdjnell vorüber, wie er gefommen war. @r 
batte nur einen Stujj auf bie eingefallene SBange feiner 
Slfutter unb bie unfdjulbige Stirn ber Kleinen auf 
ibrem Sdjoofje gebrüeft, al$ er auffprang unb auf bie 
Sbüre jeigenb, ebrerbietig, wie jemanb eine Königin 
melben würbe, fagte: „Sföuttcr, ta* ip 2flr$, Glifforb 
— ber ßngel, 2Kutter." 
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2)ie ÜRutter erhob jtcb mit einer ÜJHene ruhiger 
Sdjitflichfeit, welche bie UmfMnbe nicht Ratten unter* 
brücfen fönnen, bot ihrem ©aft ihren Stuhl unt) fejjte 
ftcb auf eine SBanf in geringer (Entfernung, 3uno 
Slifforb würbe eine au$gejeicbnete Scbaufpielertn ob* 
gegeben haben, ©ie fonute bie Gbaraftere leicht burd)* 
flauen unb bejauberte unausbleiblich, wo ber ju er# 
lan&enbe ?$rei$ ber Wlütyt wertb war. Sei biefer 

* 

©elegen^eit würbe il;r ©atte fie faum nrieber erfannt 
haben; fie war fo fanft unb ruhig, fo weit &on ihrem 
• gewöhnlichen Stolj unb ihrer durücfhaltung entfernt, 
ba§ 3<>bn ßlifforb, wenn er fie beobachtet bätte, würbe 
baben glauben fönnen, bie grau fetner ^bantafte fei 
eben au$ ibrem alltäglichen ©ewanbe herausgetreten 
unb habe fcon bem ©ammt unb Hermelin 3uno'$ 
SBcft^ genommen, €ie rief SBarren an ihre €ette, 
legte bie $anb auf feine fiocfen, behielt ihn bei jtdj, 
* iinb üermocbte 5D?r$. £ereforb, ihr ihre ©cfd)id)te mit* 
gutheilen, (£$ war burchauö feine ungewöhnliche. 

3b* ©atte war ber jüngere ©ohn einer eMen, 
engltfchen gamilte gewefen unb für bie Äirdje bejiimmt 
worben. Slbcr als er fanb, baß e$ feinem £erjen an 
Eingebung für feinen Seruf, ber bödmen, unentbehr* 
ücbjlen Sigenfcbaft fehlte , tyatU er fid? ruhig, aber 
fcji geweigert, fidj orfcintren ju [äffen, £>iefer Stritt 
entfrembete iljn feiner g-anulie unb ber Sruch wmbe 
ttodj burch feine SSerhciratl;ung mit ber Softer eine« 
armen Sanbprebiger* erweitert. 
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„3$ &ta$te t&m weiter nt#t« mit/ 4 f^gte fte 
fanft, „wie ein treue«, liebenbe« #erg unb ein ©e* 
fidjt, ba« feinen »arteiifdjen 2lugen fd?ön erfdjiem 
3* fcätte i&n nic^t ^etrat^en foflen. 2lbn wir lieb* 
ten einanber fo fefjr." ©ie föwieg unb bie £$ränen 
fielen langfam unb ru&tg auf iljre gefalteten #änbe. 
Gin büßere« ©ttrnrungeln »ergeirte bie 3^8* 3uno 
Slifforb'« auf einen Slugenbltcf unb fie fenfte ben 
Äopf, um e« ju verbergen* 35a« 33ilb einer anberen 
#eirat& bei weiter 3ug™b unb ©dpönfcett für ©olb 
Derbanbelt worben waren, flieg bor tbr auf, unb iljr 
treulofe«, liebeleere« $erg fölug fceftig unb »erlangte 
na$ ber Stube bie nidjt fam. 

«Dir«, ^ereforb ergä&lte weiter, iubem fte unter 
Jfcrdnen aufbltdte. Sie waren einige Satyre glücf* 
ltdj — febr glütfltcfc gewefen. Drei fööne, Iddjelnbe 
Äinber erfüllten ibre einfadje SBobnung mit ßiebt unb 
Harmonie, unb bie Siebe ibre« ßbwarb ^atte ftcb nie 
ton i&r abgeirenbet. @nbli# ru&te eine vierte Äletne 
an tferer SBrufi; biejenige, weldbe fle jefct bort batte, 
bie fleine SWabel. 2lber üflabel war Öffnung«* 
lo«, unheilbar blinb. Die« war ber erße, wirf liebe 
Summer. Dann fhrb t&r 33ater. ©ie Ratten feit 
ibrer SSerfjetratbung feine befefcetbene SBoljnung ge* 
t^eilt, aber e« fam ein neuer Pfarrer unb fte gingen 
V wieber fyinau« in bie weite SBelt, um eine $eüuat& 
ober ein ©rab gu fu$en. dbwarb war au«f$liejjltd> 
für ben geißltdjjen ©tanb ergogen werben. Seine 
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Gonßitutton war gu gart für y(tyiiföe Slnflrengungen, 
unb e$ jlanben ihm nur wenige ©efdjSfttgungen frei, 
©ie begaben jt<h na<h 8onbon unb er wbtente fajl 
gwei 3<*&™ 'öng ein fyarliche* Stnfommen burch fort* 
wfi^renbe Stnjtrengungen al« ßoptjh Snblich litt feine 
©efunbbeit burd> fchwere 9lrbeit, geijiige Unruhe unb 
bie fehlere fiuft unb er wurb eimmer fdjwächer. ©ie 
waren »orher nie bitterlich arm gewefen, aber jefct 
fah ftch (Sbmarb gezwungen, ft Don einem $>iamant* 
freug, bem legten ©efdjenf feiner »erworbenen SWutter, 
ba8 er in feinem Unglfid ftet* heilig aufbewahrt 
hatte, gu trennen, ©te befchloffen mit bem auf biefe 
SBeife erlangten ©elbe, faft bretfcunbert $funb, nad) 
Slmerifa auSjuwanbern. (SS würbe in jenen Sagen 
ald eine 2lrt Slborabo bargefteOt unb bie ©efunbhett 
(Ebaarb'S fing an, fleh burch ben (£infhi§ feiner neuen 
Hoffnungen wieber gu erholen, fo halb er ihre Ueber* 
fahrt aecorbirt hatte. t 

©ie gahrt bauerte ungewöhnlich lange, unb fle 
waren noch feine SBocbe gur ©ee gewefen, al$ fle 
wieber bemerfte, bafj er itpnier fcbwdcher würbe. ' 2)if 
blinbe 2Jtaftel würbe bem ältejien Stinbe, SBarren, ba3 
bamaW fdjon für feine %at)Tt ungewöhnlich nadjbenf* 
liä) war, gur Pflege ubergeben unb bie &on Seforgnig 
erfüüte grau »erbrachte bie läge unb bie 9M<hte in 
fingfHidjem SBachen an ber Seite iljreS ©atten. 2lm 
ftebenten Sage flarb er. ©ie befan^en fleh mitten auf 
fcera Ocean — feine einzige grüne 3"f eI war au f öer 
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gläcfce befielen ju erblicfen. ß$ gab fein- anbere* . 
©rab für t&n, wie t>ie 2Beflen. Der Seefanb foüte 
ftd? in fein blonbeö #aar fefcen, bie Seeungefceuer 
tbren fdjlüpfrigen Störper um bie Srufl winden, wo 
i\)x Äopf fo »tele 3al?re lang geruht &atte* ®$ fear 
ein ©ebanfe über ben man ^ätte wabnjtnnig werten 
ffinnen. Sie warf ftd? bem (Sapitain ju $u§en # unb 
flehte mit gefalteten #änben unb trotfnen, jhrren 2lu* 
gen, bie fieb bemühten ju weinen unb niefct fonnten, 
bafj man ibn ibr laffe — ba§ man tbr nur gejiatte, 
ibn }u bebalten, bis fte ü;n in ein ®rab am Sanbe 
legen fonnte — wofcin fte juweilen fommen unb bie 
Sippen auf ben grünen $ügel brüefen unb Slumen 
barauf pflanjen fonnte» 2lber tbr wtlbeä ®ebet fanb 
feine ülntwort, fein Slmen. Die Süogen fcfcloffen ftdj 
über ibm unb ba$ Scfciff glitt barüber bin, ofcne ft$ 
für ba$ najfe Segräbnifj aufzuhalten unb fejjte feinen 
2Beg wie ein lebenbe«, fcböneS ffiefen, alä ob e$ feine 
anberen Sogen gibe, wie bie beä Oceanä — feinen 
Stummer un& feine ®ebete — wie ein SBefen »oll 
fieben unb SAßnbeit fort. . 

Die SWutter ftanb mit tbren »aterlofen Äinbem 
in einem fremden fianbe. „SBoflen Sie einen SBagen 
baben?" „SBobin wollen Sie geben?" Die« waren 
ftragen, weldje fte nidjt ju beantworten wufjte, Sie 
jlanb mit bem blinbeu fiinbe auf bem Sinne unb ben 
übrigen neben ftd;, ton unrubigem Sinnen überwältigt 
t>a. (Sftwarb 1 * Slbftdjt war gewefen, ftdj in 33ofton 

\ 
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nteber*ju (äffen, ©r Ijatte bort einen alten ftreunb, 
einen Kaufmann, bem e$ tro&lgtng, unb e$ lag eine 
traurige Sefriebigung barin, bafj jie feinen greunb 
auffitzte , ba$ SSerfa^ren verfolgte, n>el$e$ ftd) ber 
Jobte *>orgejeicJ?net Ijatte. 

3mei Sage fpfitcr faf fte in einem rufeigen Qim? 
mer be$ £remont*#oufe. Sie war auf ben (Rat^ be3 
Sapitain*, ber fte für reidj fjielt, bort l)in gegangen 
3(jre fleinen SMabdjen lagen fcfylafenb auf bem niebri* 
gen, franjßftfdjen S3ett unb bie braunen Socfen (Sm* 
uue'a mieten fid) mit ben golbenen fingen be$ 
£aareö 27iabeP$. ©ie Ratten bie #änbe »erfdjlungett 
unb ber 2lrm (Immte'S &atte ftcfe fdjüfcenb um ben 
£al$ tbrer ©djwefler gelegt. SSBarren unb 9lid?ar)> 
fcfcienen inflinftmäfjig ju füllen, baß fte e* &or$ie$e, 
ftcfy felbjt überlaffen ju fein, unb fianben ru&tg am 
genfer, wo fte bie Seute auf ber ©träfe unb bie 
ßtdjter in ben Säben beobachteten. 2>a$ Sinnen ber 
SWutter war eben fo uermirrenb, feie »einlief, ©ie 
. ^atte wer Siinber unb auf ber ganjen SDBelt nidjt meljr 
wie neun Rimbert SDollarS. ©ie fann, ba§ t^r £opf 
glühte, fonnte aber fein Nüttel jur Enterbung i^re« 
ttnter&alts ftnben. SBenn fte aüein gewefen wäre, fo 
Gatte fte ft# fciefleidjt nad) einer ®ou»ernantenjieüe 
tnnfeljen fönnen, aber felbjt bann würbe fte feine (£m* 
Pfeilungen gehabt baten. Unb bod> — ein fcoffnung** 
voQer ©ebanfe bämmerte in ifcr auf. ©ie flingelte 
unb lief fi$ ©djretbmaterialien unb ein Slbreßbudj 
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bringen. Sie fdjlug bte SBIÄtter mit jtttemfceft £<Sn* 
ben um unb fanb fe&r balb bie Slbrejfe beö greunbe« 
t^rcö ©atten. (Sin jierlidje« SBiflet, bem man e« an* 
fa&, ba§ e« au« SDamen&anb fam, würbe gefcfcrieben 
unb an SWarf ©ut&erlanb, Seq. SBeacon* Street 
öbrefftrt. 

3u ber Sefu^fhuibe ber feinen SBelt am folgen* 
ben Sage würben 2Rr, unb 3Wr«. ©ut&erlanb gemelbet. 
2Me J)ame war fe^r in bie 2Iugen faüenb unb etwas 
fcubf*. SWr. ©utyerlanb ein fanfter $err in mittlerem 
Sitter mit einem SluSbrutfe großer Slrtigfeit in feinen 
feilen Slugen, bie fht« gu fagen fcfcienen, „mit 3fcre« 
(grlaubtup, ©ir; wenn e« 3&nen gefällig ift, SWabame," 
©ein ffiopf fa& fo glatt au«, baß man Ijätte glauben 
foflen, jebe« einzelne feiner etfengrauen #aare bemühe 
fi*, fi$ auf ben möglt$fi fleinen SRaum gufammen* 
jubrängen, um nur anberen au« bem SBege ju fommen* 

5Die SDaut* begrüßte 2Kr«. $ereforb mit faß läßt* 
ger £er$ltd)feit, unb forbertc bringenb, bap jte foglei* 
ba« #otel uerlafen unb i&re ©äjie werben foflten, bt« 
fte &eit gehabt hätten, jtdj eine pajfenbe SBo&nung 
gu fu*en. £)a« ©ejtdjt Wlx. Sut&erlanb'« brüdfte fo 
Diel Sefriebigung über bie #er$lid?feit [einer grau 
au«, wie ein foldje« ©ejidjt au«brü<fen fonnte* (gr 
t&at ein $aar fd)ü$terne fragen na* feinem alten 
^greunbe, unb bann gelang e« ÜNr«. #ereforb, tfcnen 
bie Slbjfdjt mttjutfjeilen, in welker fte na* 2lmertfa 
gefommen waren unb wie gering bie Summe fei, auf 
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ireldjcr if)rc gange Hoffnung Beruhte, ©ie frrad> 
fcen SBunfd) au«, tag fte t&r beiftefeen motten, ftd> 
Spulerinnen gu verfdjaffen, ober ftd) auf irgenb eine 
SBetfe t&ren SebewSfuntertyalt gu erwerben. 2J?r. Sut&er* 
lanb fcujiete fe^r gefüblootl unb er&ob bie mitten 
Stugen in Rümmer Sitte, mte e$ fcfcien um bte &x* 
laubnijj, bie SBittme feine« alten greunbeä gu untere 
pfcen, gu feiner grau* Slber er ging an fetner gu# 
ten grau gang verloren. £>te fromme Seele lief* bie 
SBorte be$ aWitgefü&l« mte SBetn flrömen. Sie 
irugte aüerbing« feine ©elegen&eit Spulerinnen gu 
befommen, aber i>ielleid)t fonnte SWr$. #ereforb einen 
#anbel mit ®arn unb Stabein anfangen, benn fte 
l;atte batjon gebort, bap bieg von SDamen in bebrang* 
ten Umßänben gefd^e^en fei. Sie fpradj bie Hoffnung 
au«, baf? 9Wr$. #ereforb ftp erinnern werbe, mie bie 
Ergebung Sforiftentflipt fei, unb mit biefen SBorten 
ging fte fort, o&ne ibre ©inlabung gu mieberfcolem 

53on biefer Seite mar feine £ülfe gu troffen, unb 
bie toerlaffene Snglänberin »ertraute ftp bem ffiirtbe 
an. £>urp feinen ©eifhnb erbielt fte eine wo&lfeife 
SBofcnung unb Sefpäftigung mit 2Bei{wa&en. «Uber 
fte fcatte viele Sebfirfnijfe unb menig Sr5fte. 2)er 
geringe SKeji i&reS SJermögenö na(>m mit jebem läge 
ab, unb fte mar jhifenmeife in 2lrmut(> wfunfen. 
„3P »ci§ nipt, marum ip S^nen bie« 2l£le$ ergäbt 
fcabe," fplojj fte, „aber Sie fpienen Stnt&eil an met» 
ner 5Rot& gu nehmen. 3$ &in feit brci SBopen gu 
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fdjroad) unb franf, al« baß td» etn?a« tfcun Fönnte^ unb 
ba brei Sinbcr Don mir Srob »erlangen , fo fann td) 
niefct mefcr jlolj fein- 3$ beftfce auf ter ganjen 
Sßelt nid)t fo Me( (Selb um biefe« trübfelige ßimmet 
noefc eine SBocfce länger ju bellen. SBir t)abtn in 
ben legten t>ier unb jrcanjig ©tunben nur ein einziges 
SWal gegejfen. SBarren unb £>t<f fcaben uii$ beute 
früb in ber be|ten Hoffnung, (Selb genug ju fcerbienen, 
bainit irir ein Slbenbejfen faufen fönnen, tterlajfen, 
unb SDjtf, ba« arme, be^arrli^e Ätnb, ifl no6) nidjt 
lieber ba." 

3uno Slifforb fag einen Slugenfrlicf f#»eigenb 
ba, na$bem SÄr«. #ereforb aufgebort batte, ju ftredjen. 
2)ann nabm jie eine Äarte au« tfjrer 93rieftaf<be unb 
fdjrieb eine furje Sitte an ifjren (Satten, bap er fo* 
gleicfc na<$ allem, ju einem be&aglt^en Slbenbefen 
SWötbigen Riefen foUe. „(Seb, 2Barren," fagte fic 
fanft, „bringe bie« (Kr. Slifforb unb fomme bann 
nad? einiger Qtit rrieber jurücf." 

2>ann »enbete fte ju ÜJlr«. ^ereforb unb 
fagte in leifem, ern(iem Jone: „wenn ©ie mi$ aud) 
für noeb fo reid) gehalten baben, fo leibe iä) bodj. 3$ 
bin ärmer im $er$en n>ie ©ie e« jemals fein fönnen, 
benn id> &abe fein Äinb, ba« mi$ liebt Sollen 
Sie mir SBarren geben?" 

,,©r tft mein älterer ©ofcn, SDlabame, ber ©tolj 
feine« feiigen Sater« unb meine gröpte Hoffnung für 
bie ßufunft." 
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„aber iä) liebe ibn. 3$ min me&r für t&n 
tbun, mte Sie jemaf« hoffen fönnen gu vollbringen. 
SBotlen Sie 3&r* Ätnber in ttntnjfenbett aufmachen 
laffen unb fie »ietteidtf »or 3Ören Otogen junger« 
fierben feben, wenn ©ie bunfc tte Srennung t>on ibm 
für afle anderen forgen fönnen? 3$ »erlange ntdjt, 
ba§ Sie bie« umfonfi i&un. 3$ miü 3bnen eine 
angenebme SBobnung unb ein bequeme« 2Iu«fommen 
verfdjaffen. ßr fott u>ce unfer eigene« Sinti erjogen 
unb von meinem (Satten unb mir gepflegt Kerben, alt 
ob er voutliä) von unferem eigenen Stute roire. Sßir 
moflen ibm unfern Warnen geben, unb i&n jum (Erben 
unfere« JBermögen« ma#en." 

„SBürbe td) ibn oft feben?" fragte bie SRutter 
mit fummerooder Srgebung. 

Die etirn 3uno'« »erbfijhrte fi$, aber tljre 
@etbj}beberrfcbung mar munberbar groß, unb fie bereit 
tbren fanften, überrebenben Jon bei. „Da« fönnen 
6ie faum »erlangen/' fagte fie milb. ,,9Wr. ßlifforb 
mürbe nie barein mifligen, unb ich fönnte e« roirflicb 
aud> nidjt. 2Bir münfcfcen ibn um feiner Siebe mitten 
gu baben, unb mir fönnten ibn nie baju bringen, un« 
für feine Leitern anjufe&en, menn er oft mit Sbnen 
gufammenfäme. SBebenfen Sie, meldte 3ufunft oor 
tbm liegt unb uberlegen €ie, ob e« nid^t beffer ijt 
biefe« eine Äinb aufzugeben unb feine (Segenmart gu 
entbehren, mie fie ade in SWanget unb (Slenb aufju* 
gieben. SBei un« mirb fein ©$i<ffal glfinjenb fein, 
Suno Stifforb. !• 3 

> 
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irtc e$ fein Sater nur &5tte münfd&en fSnnen. 9Metn 
©atte bejtfct eine fletne garm am Ufer be$ HKofearof. 
©$ if* ein lieblidjer Ort, breißig teilen meßltd> toon 
2l(banty. 3$ bin einmal bort gewefen unb nfan fann 
ftd? feine fdjdnere SBo&nung münfefcen, Sie foflen ftc 
ebne $a$t befommen, unb afle 3^^ e bierfjunbert 
Dollar* in bretmonatlicfcen 9taten erhalten. 3$ per* 
lange bafür nur SBarren. Sie werben feine einjige 
SJerbinblidjjfeit fcaben, 3d» rrünfdje ben Änaben, unb 
feine Siebe wirb für mein leere*, ftnbertofeä $erj 
me&r wert$ fein, wie afle«, wa$ iö) für Sie ttjun 
fann/' 

Die SWutter fanf auf bie Äniee. ©ie fäfudjjte 
einen 2lugenblicf bitterlity. Dann richtete fie bie ßrö* 
menben 2Iugen nad) oben, unb auf ifjren Sippen bebte 
ein furgeä, innige« ©ebet, baß ©ott tfcr beifhfcen 
möge, jtd) für ba$ Siebte gu entfdjeiben, hierauf fianb 
fie auf, unb ging mit f$roa$en ©d&ritten im dornet 
unb tyer. 3b r * ©eele bur^lebte in tiefen wenigen 
©efunben ein SWenfdjenalter be$ S$merge$. ©ie 
fragte fldjj immer mieber, ob fie i&n, ibren erftgebore* 
nen, frönen ©o&n Eingeben fönne? Äonnte fte il;n, 
fca$ Äinb i^reö ffibroarb'*, ben 8lbffiinmling be$ flol^en 
©efdjtedjt* ber £ereforb'$ bei einem anberen Warnen 
nennen laffen — unb o! 2Ba$ baä ©$ltmmjie ton 
SlQem mar, mußte jie e$ erleben, gu roifen, baß er ft<$ 
iljrer nidjt mefcr erinnerte, baß feine Sippen eine 2ln* 
bere SWutter nannten unb baß fein #erj bie erfle Siebe 
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feiner Ätnberja&re Dergafi? Stürbe eS t&r ntdjt letzter 
»erben, fein fdjöneä Äöpföen unter bem ©argbecfel 
liegert gu feljen? 21$ ! SBenn erwerben foüte, fo l;atte 
fie auf ber gangen SBelt ntdjt fo Diel ©elb, um einen 
©arg gu taufen! 1lnb bann ma$te tfyr baä furdjter* 
füllte #erg Sormürfe über i&re 6elfrftftt$t ffifirben 
ft$ ntd^t SlUe ergeben unb fte Derbammen, wenn fte 
biefer leibenf#aftli<$en Mutterliebe gemattete, tfcn bie# 
fer frönen ßu'unft gu berauben, bie ficfc i&m eröffnete, 
fle gu einem ßeben Doli Slrmutfc unb dlenb gu gwin* 
gen, bejfen lieblidjßeä Qitl ein namenlofer #ügel auf 
bem 2Irmenftrd>ljof fein mürbe? SMefer ©ebanfe braute 
fte gur (Sntfäeibung. ©ie brängte entfäloffen bie 
Spänen gurfitf, wenbete fi$ gu SWr** (Slifforb, unb 
fagte im Jone ergwungener JRulje: „e$ bleibt mir bei 
biefen tyülflofen Setbenben ^ bie mid> umgeben, feine 
onbere 5Babl übrig, er foll felbfi antworten, ©o arm 
i$ au$ bin, miß iä) bcdj meinen Änaben ni$t Don 
mir fortfdjicfen aber, trenn er freiwillig gebt, fo neb* 
men ©ie tf>n, unb ber Gimmel möge 3^e ©ütc be* 
lohnen, wie i# e$ nie fann." 

„So fei eö! @r foll entfdjetben. 3$ fcöre feinen 
8«5 auf ber Srewe/' 

(S$ mar feltfam, wie balb 3uno gelernt (>atte, 
ben ©djatl ber ©dritte biefeS ÄinbeS gu Derne&men, 
fte, bie na# jieben Sauren be« e^eli^en geben« ben 
€*ritt tl?re$ ©attcn ni$t Don ben tyxtx föwargen 
^ebienten unterteilen tonnte. SBarren tarn herein, 
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unb natym ton felbfj feinen alten $lafc an ber Seite 
3uno'« wteber ein , unb bie Dame, beren eilte #aub 
auf feinem Stopfe rubte, wfi&renb bie anbere eine Slrt 
garte magnetifcbe (Sin wirfung ausübte, inbem fie fi# 
ltebfofenb auf ber gfädje feine« $<!nb#en$ bin unb 
ber bewegte, fragte tl?n normal«, ob er wobl gern 
immer bei i&r leben möcfrte, gie tbeilte t^m furg ben 
SJorffclag mit, welken ffe feiner SWutter gemalt &atte, 
unb fagte bann: 

„3$ werbe Dt# eben fo gfirtli# lieben, wie e$ 
Deine eigene ÜWutter nur t&un fann, benn id> &abe 
weiter fein Sttnb, um e* gu lieben. SBenn Du gu 
und fommft, fo bewirf ß Du baburcb, ba§ alle Deine 
Sieben forgenfrei unb glü<ffi$ werben, unb Du wirft 
eine Srjiebung erhalten , bafj Du 2lfle« gu werben im 
etanbe biß, wa* Dein JBater bätte wunfcfcen fönnetu 
Du barfft Deine ÜJlutter ober bie Deinigen m$t feben, ■ 
ober an jte treiben« Die« wirb fowobl fär fie, wie 
für Di$ gut fein. 3$ wet§, ba* ift ein grofie* 
©pfer, aber fannft Du e« nt$t um ihretwillen brin* • 
gen? SBiüjt Du mit mir ge&en?" 

3n bem bergen be« Änaben fanb ein Stampf 
fiatt. dr würbe tobtbleidj. Seine Sugen rid)teten 
ficb mit einen SBfidf fd)mergli<ber 3ättli#feit au f 
®ejid>ter feiner SWutter unb feiner ©t&wefiern. Slbet 
3uno ßlifforb trtumpbitte. 6r reifte ibr wieber bie 
#aub, weldje er au« .ber irrigen genommen tjatte, unb 
fagte rutyig, ober fefi: „idj will'mit 3M en 8 e * 
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$en". 60 irurbe bte 8eben«n?a^I be« 2lboptt*fobnc« 
getroffen. 

2Hr«. (Elifforb ^atte tyre 3lbp*t erregt, aber fie 
behielt bte eigentümliche Sanftmut!} tyre« SBenefcmen* 
no$ bei. 211« tyr (Satte in Begleitung eine« Diener« 
mit einem SBünbet Srennljof j unb einem Storbe Sebent' 
mittel eintrat, feilte pe ibm rufcig mit, meldje 33er# 
fpre^ungen pe gemacht ^atte, unb forderte ifcn auf, 
fie ju beßatigen. £)ann fagte fie SWr«. $ereforb, fie 
»olle am folgenden läge 2lnorbnungen gu i&rer lieber* 
pebelung nadj einer bebaglid&en SBo^nung aufjerfcalb 
ber Statt treffen, unb im ftrübia&r fotlten fie na$ 
SWofcantf gefdjtcft »erben, unb na(?m freunbli^ 2Jb* 
fdneb wn i^r. 

„ftonim SWorgen früfr ju mir SBarren," fagte jte, 
al* fie &inau«ging. „2>u fannfi biefe lefcte 9la$t 
bei ©einer SJtutter ©erbringen/' 

' 811* P* 3«no (Elifforb erft trieber im SSBagen 
befanb, mar ifcr 3wang ju (Snbe. Sie marf ftcfc in 
bie Stijfen, unb erflirte, pe fei tobtmfibe; pe tyabe 
irirfli# nodj nie in i&rem geben etroa« fo Sangiretlu 
ge« getljan; pt freue p$, baj* e« entließ oorbei fei, 
unb fcoffe, 2Wr, (Elijforb werbe gufrieben fein, ba Pe 
nun enbltdj einen ©ofyn aboptirt Ijabe. Unb al« er 
biefe (Borte borte, »erföwanb ein I&eil ber €eeltg* 
feit, »el|>e iljr Jtuß auf feiner ©tim jurücfgelajfen 
hatte; er%fcnte p$ ifcr gegenüber im Sagen juruef, 
unb befömor »ieber ba« fd;öne iraumbilb ber ©attta 

- 
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feiner ^ß^antafte herauf unb ba<&te, wie pe mefleidjt, 
trenn {te bei ibm gewefen wäre, unb wenn ©ott ityr 
eigene ober Slboptivfinber gegeben bätte, neben ibm 
niebergefniet wäre unb um Straft gebetit baben würbe, 
bie ©eele für ben Gimmel gu erjieben. Slber fte war 
ntdjt ba, unb 3o^n ßlifforb wenbete t te Slugen von 
bem ©eftdjt 3uno 5 « ab, unb &au$te ba* (Sebet 
allein aud. 



■ 

Stadlern bie fleine ftamifie in ber (£Iiot*©treet 
f$ felbfi überlajfen worben war, vergaß fle eine 3eit 
lang bie 8eben*mittel unb bad ^Brennmaterial , bereu 
fte fo fefcr beburfte, unb blieb in fhimmet ©innen Der* 
loren, um bte Äo^len gelauert, ftfcen. ÜWabel ^atte 
bad (Scjtc^t an ber ©cfculter ibrer aKutter »erborgen; 
SBarren fniete neben \f)x , mit bem Äopfe auf ibrem 
©$oo§e unb felbfi bie fettere, leidjtberjige (Smmte, 
welche an ibrem Änte jhnb, f#lud?$te bötbar. (gnb* 
lieb würben jte burch einen langfamen, balb jögernben 
©ebritt auf ber Sreppe au« ibrem ©innen geweeft 
unb 2)icf £>ereforb trat ein. (Sr war ein &übf$e$ 
SBürfdjdjen uon mannhaftem SluSfeben, unb eben fo 
grofj wie SBarren, obglei# er gwei 3^™ weniger 
ga&tte, 6r fam langfam herein, trat an ben ©tubl 
feiner SWutter unb fagte in % t>erjweifelnbem Jone: 
„Kutter, i$ habe nur fecb* $ence verbient; auf biefe 
9lrt werben wir verhungern/' J)ann fiel fein SBlicf 
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auf 2Barren unb er rief: „et, too bifl Du getrefen, 
SBarren! Dir muf* e« jebenfaHS bejfer geglütft fein, 
n?ie mir. Sie biß Du gu ben bübföen Äteiberrt ge* 
fommen ?" 

Die 2Rutter ergäblte ibm mit einem fiummen 
©ebet um Kraft bie Sorfäüe be$ 9ia$mittag*. Die! 
fd)ten jt$ über t>ie 9lacbu$t gu freuen, ©ein ©etfi 
xvax t>on Statur boffnungäüoQ unb muffig unb ber 
beoorfiebenbe SBöbljianb fetner gamilie ma^te ibm 
ungetrübte greube. 

„®ieb mir bie #anb, alter Sunge," rief er in 
einem Jone ber SWann&aftigfeit ber beibem ge&njal?* 
rigen Stnaben febr unterfcaltenb mar, „gieb mir bie 
#anb unb »erfu^e, ob Du ni#t banfbar für ba$ < 
(Slütf auäfeben fannji, ba$ gu Dir fommt. 3$ ftnbe 
feine SBeranlaffnng gu einer fo feierlichen SWtiene, Du 
fannji und naturlicberiretfe befugen unb mir merben 
Sitte an Did> färeiben." 

„Sfcetn, ba$ ift e$ eben/' unb bie Stimme ber 
ÜRutter bebte, „mir fönnen ibm ni^t f^reibe^i unb 
»erben ibn nubt mieber fefcen." 

Ueber ba* ©eftc^t M JSnaben gog ein Statten, 
at$ er enblidf bie gange ©tdrfe ber Irennnng begriff, 
ober er fagte beiter, mit einer angenfdjeinlicb um fei* 
ner SWutter rnißen angenommenen SWunterfeit, „nun, 
wenn mir ernjl fein mfijfen, fo motten mir mentgjienS 
ein gute« Hbenbbrob fcaben, ba* und beifte&t, e* gu 
ertragen/' 
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3n 3eit *>on fünf Minuten $atte et in bem 
grogen Äamin ein freunblc^e« geuer angegünbet unb 
au* bem Äorbe ein Saib ©rob, eine haftete, eine Düte 
2(jee unb ein &äß$en mit 3ucfer genommen. „Da 
ift etwa* gleifd), liebe ÜJiutter," faßte er in gutmüt&t* 
gern, Weiterem Jone, „wenn Du e* fodjen wiüji, fo 
werbe i$ etwa« ©affer fcolen unb ben Steffel an* 
fefren." 

(g* aar ein Stbenbbrob, wie fie e« feit Dielen 
Monaten ntc^t gehabt Ratten. 3Jlxt. $ereforb bemühte 
ftd>, i&re ©efüble ju unterbrücfen , unb i&rer Äinber 
wegen wentgfHnS auSgufeben, alt ob e$ ifcr greube 
macfce, unb fclbfl fie würbe unter bem ginflujj be$ 
Siebte* unb ber SBärme unb ber fiärfenben 9laljrung$* 
mittel heiter. 3Ra#bem ber Jifcfc abgeräumt worben 
war, fefcte fie ftdj Dor ba* geuer, unb bie Äinber 
ring« um fte. Die Äleinen Zauberten fröhlich ton 
ber ßufunft unb bie SWutter brdngte bie Spänen gu* 
rfitf unb.^örte ihnen gu, obgleicti jeber $ul«fd>lag 
ihre* ^ergen* ein Älagelaut gu fein föten. SBarrcn 
tfcat nicht*; ba* S3ilb be* „@ngel$" lag warm unb 
febön an feinem $ergen, aber er liebte bie üTluttcr fei* 
ner Äinb&eü gu fehr, al* bog er bie €cheibeworie 
leichtfertig hätte fagen fönnen. SDitf fpradj h°ff«ung** 
Doli von ber 3"** wo fr a ^ g^nug fein werbe, um 
feine ÜJlutter unb feine gehroeftern »on ber Slbbängtg* 
feit von gremben gu befreien, von bem bübfdjen 
#aufe, ba« er für fie bauen wolle, unb ton ben f$ö* 
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wen Sßferben, bie er fidj anföaffen würbe, wenn et 
•ein Wann wäre* Da« fonnige ®e jtcfct <£mnue'6 glübte, 
unb ifcre braunen Slugen leudjteten, al* fte »on ber 
neuen SBobnung fpradj, wobtn fie fidj begeben wollten* 
©rji »ortgen ©ommer ^atte SJtr«. £ereforb, aid ibr 
für eine SMbtaei für eine grofjmütbige Dame ein 
$aar €<$ifltnge mebr bejablt worben waren, wie fie 
erwartete, bie Äinber eine ßmnibuäfabrt auf bae Sanb 
macben laffen unb bie* war ber große ©Unjtag be$ 
Sebent (gminie'«, wfibrenb SWr«. £>ereforb mit ber 
Weinen SÄabel unter ben grünen Bäumen faß unb 
nidjt ermübete, SBdrtbilber für ba* bftiibe Wlittyn 
ju entwerfen unb ito erjdblte, wie ber Sonnenfäein 
auf bem b°ben ©rafe ber SBiefen rube, unb wie fcbön 
bie glügel ber ©ommentfget feien, batte @mmie in 
entgutfter Eingebung bie mannigfaltigen Bewegungen 
ber Sämmer, (Enten unb @<Snfe beobadjtet, weld?e 
bie große garm be*5i!erten, btr »on ber ÜWutter jum 
9?ubeplafc gewablt werben war. 

2)<r$ Äinb erinnerte ftdj an bie« 9llle$, wfibrenb 
e$ in bie Noblen fdjaute unb munter von ben Blumen 
unb Sammern unb ton bem ©eflügel plauberte, bie 
fte i&r Sigentbum nennen würbe, unb t>on ben nieb# 
liefen Sü^Iein, bie fie mit eigenen #änben füttern 
wolle. 

Slucb bie fanfte SWabel, bie t?on ben 2lrmen i&rer 
flWutter umföloffen bafaß, erbob bie milben blinben 
Slugen }u bem teuren ®eft$t, ba« ftc$ über fie bog, 
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unb ffüftcvte : „e$ wirb bort fo fdjSn »erben, t^eure 
SWaraa. 3$ fann wirter, ben ©äumen ftfcen unb i$ 
»erbe »ijfen, baji ibre grofjen Slejh über mir mögen 
unb bie ©lumen unter meinen gü&en ftnb, unb ber 
Haue Gimmel ftd) über 2Iüe$ autfpannt. Du notrfi 
ju»eilen 3^* baben, mit mir )u reben, tbeure WluU 
ter, \\iä)t »a§r, unb mir er^len, wie ba« ©onnen* 
li#t auf ben SBlättern gittert unb bie Serge fid) in 
ber gerne erbeben, unb ber SBinb ba$ Äorn in fleinen 
Söeflen »ebt, unb Butter, id> »erbe ben füllen,, 
friföen reinen SBinb auf meinem ®ejtd>t füblen, unb 
fo glüdftid? 'feto, ba§ td? mir nie bie Qeit nehmen 
fann, baran ju benfen, bafc i# ntd^t ju feben *ermag." 

2>ie ÜMutter fonnte nid)t reben. Sie fcblo§ bie 
»aterlofen SBoifen in bie 2lrn\e, unb ibre Ibranen 
fielen auf bie golbenen fiocfen SWabeP*, als fte ben 
Äopf fenfte unb betete, baß ber fyimmlif$e Sater fie 
über bie grünen ©arten ju ben füllen ©trömen be$ 
grieben* führen möge, obgleid? e* i&r »ar, aU ob 
\\)X $er$ brechen foüe. 

« 

* 
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SÄafter SBarrctt ßrfjt in Mc 2>#ulc. 



grü&fhicfäjlunbe mar eben »orüber, al* jtcb ber 
9lbopttt>fobn in Der SWount Sernon * ©treet einsäte. 
3uno Slifforb ^atte^ben SBefebl flegeben, baß man iljn 
in t^r »ouboir Riefen fotte, unb bort erwartete fie 
ibn, dr fölicb febu^tern burtb bie prd^Hgen 3tmmer 
unb wagte e$ faum , auf ben ®lan j feiner neuen 
$eünatb ju bilden, aber a(* er ju bem SBouboir ge* 
langte, blieb er an ber Sbüre flehen, unb f^ten mit 
eintreten ju woüen. SDie Sitten auf bem fammtirei^en 
Ztvpify fdjienen einen wofelriedjenben SDuft auSju? 
bauten unb er fürebtete, fie gu jertreten* Die ©über 
an ben 5B<5nben fafcen il)n mit i^ren milben Slugen 
an, unb er glaubte, fie bielten ibn für einen (Sin* 
bringling. (£r erwartete wirflid), bafj ityn bie gewölbt, 
ten Sippen ber griedbifdjen ©taiuen bei feinen Warnen 
mfen würben, benn jte betrachteten ibn mit ju feßem, 
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ernjlem ©liefe, fie erfdjtenen i(>m alle al« lebenbe 
SBefen, unb er fürdjtete, in biefe begauberte 2lt&mo# 
fp^äre fcer ®ragie unb Steblt^feit etngubringen. 3«no 
blieb ein <ßaar gefunben jiifl flfcen, unb ergö^te ftdj 
an feiner SSerwunberung; bann fagte jte feljr fanft 
„ffiarren, mein Äinb, foqjm fjter&er." 

6r &atte fte ntd^t e&er bemerft, als bis jte fpra$, " 
aber jcfct fam er fdjücbtern ndfyer, unb trat an tfcren 
gauteuil am anbern Snbe be« 3tmmer^. (gr fa& fe&r 
bla§ au«, unb in feinem ©eftdjt waren I^rdnenfpuren 
gu bemerfen. gie gog i&n gdrtlidj an fid? unb fagte 
leife in t>ortrurfcJt>oflem, aber gartem Jone: „war e$ 
benn fo fcbwer gu mir gu fommen, mein arme« Äinb?'' 

gr warf fic& neben i&r auf bie^nie unb brütfte 
bie fii^en auf !^re $anb. „SRr«.< Sltfforb!" 

^9lein, ffiarren, i* bin jefct Deine 2Hutter/' 

2>a« Äinb brängte feine J&ränen guriuf unb 
fagte bebenb: „o! ©lauben gie mir, i$ bin ni*t 
unbanfbar. 3$ Wn ft*™ ju 3&n*n gefomraen unb id> 
will ©ort mein gange« geben lang früfc unb fpdt auf 
ben Änieen bitten, baß er gie fegne. 3* liebe gie, 
Ijolbe, fdjßne 2)arae; o, wenn gie e* mir erlauben, 
»erbe id> gie fe&r lieben, aber tS war föwer, fid> 
ton t&nen gu trennen. £>ie SÄutter tyat borige 
9ta$t fein Sluge gefcfclojfen. gie bat mt# bie gange 
3*it über in ben Firmen gehalten unb einmal geweint, 
unb bann wieber ®ott im Gimmel gebeten, ba§ er 
ityren (grßgeborenen behüte, Unb tyeute früfc war tS 
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ffird>terli<$. Sie »einten beftig- 3$ glaubte, ba« 
£erg meiner fleinen Scbweßern foOte treten, unb bodj 
trugen wir Slle, ba§ e* nur gum ©eften fei/' unb 
ber Änabe fdjwteg unb ftanb fhimm neben tfcr. Die 
fo föön *or ibm liegenbe 3ufunft Hieb in biefer 
©tunbe eben fo unbea^tet, wie ber Olang, welket 
feinen Sßfab umringte. 6ein #erg mar bei bei Siebt 
fetner Äinb^eit — ber SWutter, an beren meiner ©ruf 
fein Äopf fo oft gerubt — ben ©cbweftern, bie er auf 
ben Ernten getragen, unb bem ©ruber, ber beim 
äbenbgebet an feiner Seite gefniet batte. (Sr burdjj* 
lebte jene furchtbare Trennung no$ einmal , unb al# 
er füblte, bafc er jum legten SMale in jene tbeuren 
Äugen geflaut $Fbe, fenfte er ben flopf unb bie 
ferneren Sbränen riefelten Aber feine SBangen &*n*b 
unb fielen in bellen, blifcenben Kröpfen auf ben Ztwiü). 

3uno ßlifforb batte einen gang felbßf Antigen 
<£baraf ter unb e* *erbro§ fte , ba| fein $erg fo an 
ber Mutter feiner 'Äinbbeit &ing, aber fte fafo bafi er 
(ein gewöhnliche* Äinb fei, unb gerabe bie ©#ti?terig* 
feit, feine Siebe gu gewinnen, tief i&r einen um fo 
größeren Söertlj barauf legen. 6te verbarg getieft 
ibr ©efübl be* -JBeTbruffe« , fe^te fl<b auf einen Se$n* 
ftubl unb gog ibn auf einen ©effel neben fte legte 
feinen ftopf an i&ren ©ufeu unb murmelte: „meine 
jffct an ber ©ruf! Deiner neuen SWutter, arme« Sttnb. 
Sai gerabe biefen Äumraer gum ©anbe gmif^en un* 
werben, mein lieber ffiarren." 
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®r lag lange 3eit fiumm bort/ unb ber unter* 
brücfte Äummer erfdjöpfte ftd) in I&ränen. ®« fdjifn 
&öd>ji fettfam, baß i&n bie falte, fhttlidje, weltfütyige 
grau fo &telt* SDtefe 3nnigfeit ber ßtebe war eine 
neue (grfdjeinung in bem S&arafter 3uno'«, unb fie 
fefcte Stiemanb in größere« ®rflaunen, wie fie felbfh 
Slber felbfi i&re Siebe gu SBarren war l>5Qtg eigen* 
nüfctg. @ie fudjte nur ba« Olücf , welche« iljr bie 
ungeteilte ßärtltdjfeit, womit er fie erwiebern würbe, 
fcerfpra#. SBenn fie ftd> biefe« ®lücf fiebern unb ibm 
ju gleicher ßeit wobl t&un fonnte, fo war fie geneigt, 
e« gu t&un. Slber fie wollte um feinetwiflen mcfct« 
opfern» 2)a fie wußte, welche greube e« i&m madjen 
würbe, wenn er feine fanfte JKuttfffefcen ober wenig* 
Pen« an jte f^reiben fonnte, fo würbe fie bie« auf 
feinen gaß gemattet &abcn, bamit fie feine ©ebanfen 
nidjt au«fd?ließlid> befdjäftigen fofltc. Sie folgerte, 
baß er fidj feinem ©#merg weit weniger Eingeben 
würbe, wenn fie i&n ermutbigte, unge&inbert bat>on gu 
fpredsjen, al« wenn er i&n wie ein geliebte« (Sebeim* 
niß bewahren mußte, Unb madjte fie ft$ ni$t außer* 
bem nod? gerate burcb t&r SDlitleib fdjon gu einem 
Streit feiner frübeßcn Erinnerungen, inbem fie ftd|) in 
feinem ©etjie mit bem Sljeuerjicn unb ^etligfien in 
SJerbtntung braute? Sr fonnte nie in feinem gangen 
fpatercn Seben, wenn er ji$ biefe« ©djmergen«morgen* 
erinnerte, toerfe&Un, an i&r fanfte« üflitgefü&l gu ben* 
fen, unb beS&alb ließ fie ityn fidj au«weinen. 
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So war eine ©tunbe vergangen, al$ er ben 
Äopf Don t&rera ffiufen er&ob. Sin bem 2ad?eln, ba$ 
wie ©onnenfdjein in feinen fleinen 2lugen erf^ien, 
fafc jte baß ber Äamfcf vorüber fei, unD jte lädjelte 
gfei^faU«, al* fte ifcn fanft auf l)ie SBange fügte. 
„Sergetljen ©ie, fuße SWutter," fagte er innig — „e$ 
t$ut mir ni$t leib, baß id> gu 3^nen gefommen bin. 
(St wirb ein großes ©lud für mtdj fein, wenn i# 
immer bei 3fonen unb no$ bagu &ter, wo 2We$ fo 
f#5n iß, leben fann, aber e$ erfcfcien mir fur$tbar 
baß iä) fie 3ltte nidjt wieber fe&en foDte." 

„Später, wenn 2)u älter wirfl, mein Stinb, wtrji 
&u begreifen, warum SWr. (Elifforb e* nidjt für redjt 
bielt, e« gu erlauben/' antwortete fie im Jone garten 
27iitgefü$l$. (£* gehörte gu ber eigennüfcigen $olitif 
3uno** um jt$ bie 3uneigung beS Jiinbe* aufiföfftf* 
Itd> felbji gu fiebern, baß gwifäen i&m unb feinen 
Slboptiooater nur fefcr wenig Siebe befiele. <Sr burfte 
Soljn ßlifforb nad) £ergen$lu|i adjten unb fürdjten, 
aber er follte nur fie lieben. Suno &aßte tfcren 
ffiatten fetneäwegs, ja, wenn jt$ fein Ruberer in ber 
9labe befanb, waren il)r feine Komplimente unb 2Iufr 
merffamfeiten febr willfommen. ©ie $atte für bie 
SBelt gelebt unb war in ben jfreng abgesoffenen - 
Greifen, in benen jte ft# bewegte, von einer SUfcmo* 
fy&äre ber (Ergebenheit unb SBewunberung umringt 
worben, aber jte fcatte weber vor ityrer SJerbetrat&ung 
no$ au$ feitbem jemals geliebt — aflerbing« &atte 



Digitized by Google 



48 



n>5l)renb ber Irrten $aar SWonate ihred ÜRSbchenfhn* 
be* eine fe&r lebhafte 2iebelet mit einem bübfcfeen 
SWartneofflgier ßatt gefunben, aber fle banfte ihn ohne 
Umfifinbe ab, aU ftdj ber reiche 9Jir. glifforb um ihre 
#anb bewarb, gie bemalte eine 3*** «n* 
Sotfe Don feinem $aar unb ein halbe* ©ujjenb ©riefe 
auf, unb Derfudjte ernfilicb na$ ber fcfcönfien Sirt ro* 
mantifch gu fein, aber fle erfdltete ft<h eines Slbenb« 
ftarf als fte ben SWonb betrachtete, unb weihte au« 
3$erbru§ bte Socfe unb bie ©riefe ben glamraen. Sie 
n>ar au* Oeroobnbett träge, unb hatte bod> Don Statut 
ben feurtgfien ©eifi auf ber Seit 3hr Sharafter 
war ein fcltfameS, wtberforechenbe« ©emifch ber fälte* 
pen €elbfifu<ht unb be* feurigften <Jnthufta«mu«. 3&te 
Siebe gu SBarren war ba$ fidrfjle ©efühl, treibe« fte 
jemal* empfunben ffattt. €ie wollte ibn faum aus 
ben Slugen laffen. 2lm Sage nach feiner Stboption 
wtberrief fte ihre Seftetlung be$ J8aflfteibe$ Don bim* 
melblauer Selbe, für n>eld?e* fte ft<h Dorber entfdjieben 
gehabt hatte unb bef*lo§ bei 2Wr«. Slfhburton im 
(Softüm ber Qcit ber Königin Sltfabeth gu erföeinen, 
nur um ffiarren att Segleiter in bem prächtigen an* 
gug eine« fönigltchcn $agen mitnehmen gu fönnen. 

Da* .mit diamanten befefcte SWieber Don fieifem 
SBrocat fcbten gu ihrer fiolgen, gebteterifchen Schönheit 
gang befonber* gu pafen, Sie mar tote gewöhnlich 
ber Stern beö Slbenb* unb ihr gieriger $age, ben 
fte gum erjlenmale aU SWafter SBarren gtifforb Dor* 
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jfrtlte, würbe föneß ber allgemeine giebling. 3n bcm 
(Sbarafter 2ßarren$ (ag t>iel üou bem, waö 9Jiand?e 
(sttelfeit nennen — eine Siebe ju bem Sugut, weiset 
Oteidjt&um unb fcoben 6tanb begleitet, unb ein feuri« 
gor gamilienjlolj , ber bie £erjen be$ alten gtamme* , 
ber #ereforb$ erfreut (jaben würbe; trojj fetner uneigen* 
Hürtgen fitebe, fetner SSabrbaftigfeit unb Sfcverbietung 
unb ber sielen eblcn Slemente in feinem fibarafter, 
irirfte bie äupere Umgebung (eitler auf ibn ein r wie 
Dteüeidjt auf dinen unter 3^ntaufenben. @$ ersten 
ifjm wie ein bejauberteä Sdjaufpiel, als er ftd> unter 
ben bltjjenben Sintern belegte, unb bie fojibaren 
^flanjen, bie reiben 3uwelen unb bie ^errltcbe n 
grauen fab, weldje bie gefüllten 3iromer ber 
Slfbburton jierien, unb unter i&nen allen fugten feine 
Slugen immer nad) SSerlauf weniger ÜJJomente ba$ 
(Öejicbt feiner Slboptiümutter. Sr füllte, bafc fte oljne 
3Biberfpru$ bie glanjentfic ber anwefenben grauen 
fei, unb wa$ bei ifcm mebr Oefübl wie SBewuptfein 
war, würbe baä Urteil jeber $erfon Don fünjilerifdjem 
©efdjmacf gewefen fein, 

©in 2)taler würbe &KHeid)t &erfud?t fcaben, bieö 
gu erflaren. ßr ^atte £)ir gefaßt, fcajj man folcbe 
Slugen faum einmal in einem Sa^rljunbert erblicfe, bafc 
fte nid?t allein grofj unb glanj^nb, fonbern üoüfommen 
manbelförmig feien* 6*r ^dtte auf bie ausgezeichnete 
2>urd)ft$tigfeit ibrer £aut, bie jarte SBölbung i^rer 
bunflen ! »rauen, ben Schnitt ityrer Äorallenliwen 
Suno Clifforb. 1. 4 
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unb bie 2Be0e*nlinien ibrer grajiöfen ©ejlalt fcinge* 
wiefen; ober trenn er fertig gewefen wäre, fo würbe 
man gefüllt b^ben, bajj er beni ®cbeimni§ burdum* 
nicfct nabe gefommen fei« Söarren ^atte einen rtd>ti* 
gen Segriff weiterer ßte&ltdjfcit, wie jcber Äünftler 
auf ber 2ßelt. Sie beftanb nicbt in ber Sdjönbeit 
tbrer einjelnen Qü$t, fo feblerloS btefelben aud) waren, 
fonbern in ber ^ofcen Harmonie &e$ ®anjen unl» t>or 
allem in ber unvergleichlichen. ®rajie ibrer Sewegun* 
gen, benn jeber ibrer Schritte, jebe Bewegung ibrer 
£>anb fdpten bem Safte einer Üflufif gu folgen, bie an* 
teren Obren unbörbar blieb« 

Sie fang feiten; fte faßte , e$ fei eine ju grofje 
27iü$e, aber an biefera 2lbenb lieg fte ft$ an ba$ 
$ianoforte fübren. 3&** Stimme war gerabe ba$, 
wa$ bie Stimme 3uno Slifforb'S fein mu&te, ein ret* 
ner, Dotfer Sopran, 2US fte aufbörte, war ber S9eu 
fall, weiter ibt gefpenbet würbe, wirflidj lobnenb. 
Sie wenbete ftcb mit ber 2Jliene ber grö&ten ®ldd)* 
flülttgfeit ab» Sie war fo febr an bie #ulbtgungen 
be$ bunten Streifes um fte gewötjnt, bajj fte aufgehört 
Ratten, t&r Vergnügen ju madjen. Sie richtete bie 
Slugen auf Sarren, als ob fte etwa* SBarmeS unb 
grifc&ere* fu*e. Z>tc SWuftf war eine Scibenföaft be« 
Änaben. (£r flanb wie bezaubert ba. Seine 4>änbe 
waren gefaltet unb an ben langen Simpern fingen 
Ibränen« Juno war befriebigt, fam ju Ujm unb 
brücfte t(n ßumm bie £anb. 1 
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3n tiefem Sinter war ba« Beben für ffiarren 
ßlifforb fefcr f$ön. (Sine beliebte italtentf^e Opern* 
fängertruppe befanb ft$ in Sofien unb feine SHuftf* 
lieb&aberei würbe im pollflen üJlafje befriebigt. 6r 
war ber bejianbige Segletter 9Wr$. ßltjforb'*, unb fd^ien 
bie flanke giebe, we!$e er früher für feiue eigene 
SButter gefublt f)&ttt, 'auf fle übertragen g-tt baben. 
Die #ereforb'f#c gamilie bewohnte ein bebagltcfceS 
^äu^^en glet$ Dor ber ©tobt, bis i&re gufünftige 
$eimatb in SDiobawf pon bem je^tgen Sewofjner ge* 
räumt fein würbe* So ua&e flc aud> waren, fo \)&tf 
ten fte bo$ nie etroa« Pon SBarren, außer gelegentli# 
burdj eine Sotföaft pon 2Är. Slifforb, welcfce t&nen 
metbete, bafj er ftdj wobl befinbe, unb fefcr glücfltdj 
fei, Der Änabe felbp fprad? feiten pon i&nen. ©eine 
©ebanfen fdjienen poQjianbig in feiner frönen SIboptip* 
mutter aufgegangen ju fein. 

2In einem Jage ju Slnfang be$ grul)ja&r$ trat 
3ofcn ßlifforb mit freunbiiefcen 8J$eln in ba« Sou* 
boir feiner grau. „#eute ifl ©ein fünf unb gwan* 
gigfter ©ebnrtätag, 3uno." 

z,3a, unb icb fcabe eben entbeeft, baj* ber 2Bar* 
ren'S mit ibm gu gleic&er 3eit fdttt. 2Ma|hr SBarren 
ßlijforb ift (jeute breige&n Safjxt attJ* 

„ffiirfti^! Sin boppelter ©eburWtag! ©erabe 
bie rechte Seit für eine angenehme Ueberraföung; i# 
für*te nur, ba*, wa* i$ . JDtt gu fagen fcabe, 
wirb Dir metyr gefaflen wie i&m. Du ^afl f$on 

4* 
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fett fo langer Qtit gewünfdjt, Europa ju befugen, 
ba§ iä) gefüllt fcabe, td> bürfe e$ nidjt länger auf* 
fdjte^en. 9iun, unfer £au$ iji gerate im günjhgfien 
2IugenMi<f ju ber IWberjeugung gefommen, bog e$ von 
gro§er SBidjtigfeit fei, eine (Sommanbite in <ßari$ ju 
etabltren. 2flr. Seinen i|i ju alt. um fctnjuret|en, unb 
tyaxH etwas ju jung, al$ bajj mSi t^m eine fo widrige 
@ad?e anvertrauen fönnte, unb fo fällt fte auf mtd)* 
Da* ifi gerate wa$ icb wünfdpte. <£$ wirb feinen 
9Wangel an (Impfe&lungäbriefen geben, unb meine grau 
fann *ßari$ in ber für fte erwünfötefien ©efialt febeu. 
Söir baben feine lange Qtit, Vorbereitungen ju treffen, 
benn icb muj? in gwei iRonaten abreifen." 

„(£$ freut midj fefcr, bafj wir reifen/' antwortete 
fte in bem ruhigen, ^alb traurigen Jone, weldjer ibrem 
SSerfebr mit ibrem (Satten eigen war. „2ßir werben 
vermutblid? ©arren mttnebmeu?" 

„Unb wenn Du e$ nicfyt fe&r wünfebeji, niefct. 
2Bir braueben nidjt länger wie ein Jafcr »on ju #aufe 
weg ju fein. 3$ f fl nn e$ fo einrieben, ba§ $arf$ 
gu tiefer 3eit meine Stelle einnimmt 6$ wirb fo 
tiele* geben, wa$ Deine SIufmeTffamfeit in 2Infrrucb 
nimmt, ba§ Du nur wenig %rit für tyn übrig bebaU 
ten würbeß. 2Iuf ber anberen ©eite iß er in vielen 
fünften feiner @rgiel?ung nodj febr jurücf, unb wenn 
wir ibn für einen gelehrten 93eruf beflimmen, wie DU 
ttorgefcfclagen l)aß, fo ifi eä unumgängltcb not^wer.big, 
bajj er feine ©tubien fogleity anfängt." 

* 

* 
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3uno überfegte ein Sßaar gefunben. Sie fonhtc 
titelt umfyin, He SRichtigfett ber SBemerfungen tfyreä 
©atten eingufetjen, unb jefct, wo bie erfie ©luth ibreö 
(SnthuftaSmuS vorüber war, begriff fie, bog ba$ Sehen 
unter ben Steigen einer europfitfdjen £aupifhbt au# 
ohne ihn ein fehr glütf(id?e$ fein fönne. Sie erfannte 
beutltch, ba§ e« viel freffer für ihn war, wenn er gu* 
rücfblteb, aber fonnte fte ihm vertrauen? 2Meö war 
bte grage, von melier 2Itle« abging. SEBürbe feine 
fitebe ju ihr noch eben fo jlarf bleiben, wie vorder? 
SBürben feine ©ebanfen bei ibr unb ben SPfouaten, 
welche fie jufammen verlebt Ritten, verweilen, ober 
fehnenb gu ber ÜÄutter feiner erfien Siebe gurücf* 
fehren ? 

3uno war, obne eä gu wiffen, eine feine fi^irafter* 
fennerin, ju begriff redjt gut 2Barren$ Siebe für b-a$ 
«Prächtige unb Schöne. Sie erinnerte fi&, wie innig 
fie mit ber Sefrtebigung feiner SiebltngSneigungcn in 
SJerbinbung fianb unb ba§ ein ©etfi, wie ber feine, 
beharrlicher bei ben greuben be$ Seben* verweile, wie 
bei isjfen Synergen, unb fte urteilte richtig. „®r 
wirb am meijien an mid; benfen," fagte fie ju fich 
frjbjt „weil ich bie f*ön(!en Sage mit ihm geteilt 
habe, unb überbteä fann ich an ihn fdjreiben, weit 
2D?r*. #ereforb nicht barf." 2)ann bfiefte fte auf unb 
antwortete ruhig, „nun, 2Jlr. Slifforb, ich h a & e _e$ 
überlegt. 3* glaube Du h*(l rec^t. 2Bir wollen 
SBarren ba laffen. 3dj nehme natürlt^erweife 3ane 
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mit* 3$ totrtt fi* auf bem €4iffe brausen, unb . 
tdj fönnte mid? nie an ein anbere* ftammeTnufbtyeft 
gemöfcnen." 

,,$aturlt$enretfe. Unb ba Du mir beijHmmft, 
fo merte i$ midj fogleid) na$ einer gdjule für 2Bar# 
Ten umfeljen. 5Kber &alt, id> bätte beina&e vergeff cu, 
baj| icb ein @ebur*tag$gcfd}enf für Di$ habe, gr 
nafcm ein himmelblaues Sammtfäftdjen au« ber lafcfce, 
brücfte an einer filbernen gelier, unb geigte ifcr ein 
blifcenbeS Diamantfreuj, ba* an einem berrlid> gear# 
beiteten £al$banb hing. 6r fdjlang e$ it* um ben 
#ai*, fußte fie auf bie €tim, unb bat fte, ft$ in bem 
gegenübertyängenben Spiegel ju befcljen," 

3uno befaß bie ganje Vorliebe einer SüblSnberin 
für gefdjmacfroBe Äleinobien unb tbre äugen leuchte» 
ten, als fte baS Slbbilb ber »riüanten erblicfte, aber 
fie bewahrte bfe au&erorbentlidje JRube ibrcS SBefen« 
unb faßte nur, „id> banfe — Du bift febr aufmerf* 
fam gercefen, bie diamanten ftnb mir lieber wie alle* 
Slnbere. SlpropoS, ÜJir. ßlifforb, irifljl Du, wenn Du 
in bie Stabt getyft, »o&l bei SWabame Dube\>ant *or* 
fbre$en, unb fie bitten, baß fte ftcb mit meinem Äleibe 
beeilt. 34 »unfefce e$ ^eute 9lad)mittag anjuprobie* 
ren. Du weißt, baß i$ jum 2lbenb (Sefeüfdjaft 
babe." 

211$ 3uno allein mar, lehnte fte ben Stopf an bie 
Äijfen ibreS Stuhle« unb festen ftcb in ©ebanfen ju 
verlieren. 2ln bem Säbeln, »el#e$ um \\)xt frönen 
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Sippen fpielte, fa!j man beuttidj, ba§ e$ eine atige* 
ne&me Iräumerei fei. Sie trdumte ton ber \)ot)m 
Stellung, weldje iljx ber 9teid)tbum ibre$ ©alten unb 
t&rt Sdjönbeü in ber lebentflufiigen Statt, roofcin fxc 
reifen roßten, geben würben. Sie fing f#on an, an 
bie 2lnjüge ju benfen, in treiben fte erfdjeinen roollte, 
unb ba$ tterjogene Jfinb batte ein neues Spieljeug 
unb SBarren n>ar für ben 2tugenblicf fcergeffen. 

• Sie batte eine &oüe Stunbe verträumt, al$ fte 
einen letfen, *or|td}tigen Stritt auf bem (Sange börte 
ttnb eine gebämpfte Stimme febr jart fagte: „Darf 
id> herein fomnien, SWama?" 

„3a mobl, SBarren. 3a, fflarren, mein #etj, 
fomm nur ijercin. Sfjje Dt$ auf meinen Scfyoojj, 
2Barren." 

mirb Di<b ermüben, 3Wama." 
„Stein, icb merbe Dieb galten, fo lange idj fann. 
3* ^abe Dir etroa« ju fagen. 3$ irerbe Di(b fe^r 
halb Derlajfen. 3» SWowiten reife id> nad) (Su* 
ropa ab, unb Du wirft in bie Schule geben." Sie 
batte ntebt* pon bem Sinbrutf geahnt, ben biefe 2ln* 
fünbigung auf bem Änaben ma^te, er glitt au$ tbren 
SIrmen fcerab, f niete neben tbren Stubl nieber, Der* 
barg ba$ Oefidjt in i^rem Sdjoo&e unb fälwbjte 
frampfbaft. (£in ©efübl tiefen ®nt$ücfen$ burdjjurfte 
ba* #erg 3uuo'$. Sie fcatte feine Siebe ju i^r nid)t 
überfcbajjt* 

„C! 2Nama, fWama," fagte er enbli$, „ba$ 
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wirb mir ba« £er$ Breden, iäf weif* e«, ba« irtrb e«. 
34 fan« e$ ni$t ertragen, baf Sie fort ge&en unb 
mtd^ fjier laffen." 

3uno fnicte neben tfen &cn/ unb jog ibn an tfjre 
99rujh „34 mup gel;en, mein #erj," murmelte fie 
befdjwidjtigenb. „Ober grame Ditfj nicht fo febr. 
9Mr. ßlifforb tat entfcbieben, ba§ Du in bie SdjuU 
geben mu§t, unb er fagt. Du fönntefi un« unmöglich 
begleiten, ober e« ijt nur auf ein 3a&r, mein lieber 
Sobn, wir werben nidjt länger wegbleiben. Du mufjt 
mir mit jebem Schiffe fdjreiben unb bit 3*i* trirD 
fdjnefler vergeben , wie Du glaubft. SWadje e« mir 
nidjt burefc biefen »Üben Schmer^ noch fernerer. 
Sief 1 , audj id; »eine. Äannft Du nid>t etwa« ttyun, 
um mid? glütflid) ju machen? öerfpricb mir, ba§ Du 
aQe Sage, fo lange id? nid;t ba bin, an mid> benfen 
wiüfi, unb bemübf* Dt* um meinetwillen ernjilidj, 
Didj au«jubilben. 2a§ mich fe&en, wa$ Du ttoübrin* 
gen fanufh 34 möd)te ftolj auf Did» fein, ©arren!" 
Die ©orte brangen tief in ba« $erj be« Änaben ein; 
er »erga§ fie nie audj nur auf einen Slugenblicf, er 
fafjte"e« wie einen fiebenSjwecf auf, etwa« ju werben, 
worauf biefe feböne SMutter ftolj fein fonnte. 

Da« blaffe, fummervofle (Sejt^t ©arren 1 « war 
wä^renb ber folgenben jwei STJonate eine fortwäbrenbe 
greube für 3uno. Sie fftblte, bafj er ft$ nicht balb 
fo fefjr über bie Trennung ton feiner eigenen 2)?utter 
gekannt habe, unb war überjeugt, tag fte wvtyrenb 
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i&rer 9Ibmefenbett im ©cftjj feiner Siebe Metben »erbe. 
6r borte bie Slnorbnungen für feinen 9lufent&a(t auf 
ber ©tentborne*2lfabemie rait einer 2lrt finnmertofler 
Ergebung an. Ohr pflegte jtunbenlang neben SWr$. 
Slifforb gu fielen unb jet*n me$felnben 2Iu$brucf 
tfereö @eftcbt$ gu beobachten, unb bann fagte er mit 
feltfamer Snntgfett in ben tbr5nenfd?»eren Slugen: 
„$)u biji fo f$ön, 2Äutter," unb aenbete jicb ab um 
gu »einen/ 

(£nb(t$ waren bie Vorbereitungen gur SReife 
Doüenbet. <£te wollten ft* in 9lew *g)orf eiivfdMffen 
unb auf ber Steife gu Sanbe nad) biefem 2anbe SWafier 
Söarren in ber €d)ule gurücflajfen, treibe fte für ibn 
aif«gefud>t bitten. Die 2Bol;nung in ber ÜJ?ount*93cr* 
uon*Street würbe ber Dbljut einer treuen, guoerlafftgen 
JfcauSbäiterin fibergeben, unb bie 9teifenben na&men 
tn einer weniger freubigen Stimmung, wie 3uno gwei 
STlonate Dörfer erwartet fratte, Slbf^icb ron tbr. 

Seim Sinbrudj ber OTad^t tyiett ber SBagen vor 
ber ®Ient&orne*2lfabenue. G3 mar eine Sorberei* 
tungäfcbule., bie bauptfäctylicfc von benen befudjt 
irurbe, melde in g)ale gu flubiren beabji$tigrcn.; 3>a$ 
£au« mar ein jlattlidje* ©ebäube von bunfclgrauen 
" ©teinen. lue Anlagen um bajfdbe fdjienen febr 
bübfdj gu fein, (gä.gab eine 2Irt <ßarf mit eingelnen 
boben Säumen unb einem fleinen 93a$e, ber jefct eben 
burdj ben $rübjabr$regen angefimoüen mar, unb mit 
freunbltd)fin ©emurmel bur# ba« ®ebüfd> jirömte. 
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Dem Srben be$ reiben 2)lr. Slifforb war ein 
geräumige* fttmnier angewiefen werben, unb als bie 
©efeOfcbaft in bajfelbe trat, erleudjteten eben bie Ickten 
Strahlen ber untergehenben Sonne bie benachbarten 
Saumgtyfel. Sie gingen an ba$ genfler. Die 2lu$* 
ficht war fdjSn. Die ganje grüne ganbfdjaft mürbe 
Ddn ber grifAe be« grübltng« belebt Den SReifenben, 
tu eben ba* ©etöfe unb ben Staub ber mit ÜJienfd ea 
gefüllten Stabt fcerlajfen hatten, ersten jte wie ein 
$arabie$. 3n ber gerne fonnten fte jwei bi$ brei 
Äübe <utf einem fcblängelnben 2Bege langfam heim* , 
w5rt* jieben feben unD in größerer 9l5be ^atte fid^ 
eine #eerbe Scbaafe, ron ihren fiämmern umgeben, 
<iuf einem $iige( an ber anberen Seite gelagert. 21U 
fie baö genfer öffneten, würbe bad 3i m «» er bem 
Duft beä gtieber* unb ber Saburnum« erfüllt, Die 
innere ßtnricbtung war fjfi eben fo bübfcb* 3wtf$en 
ben hoben genßern jhnb ein lifd) mit einem gutge* 
füllten Scbrcibputte. 3n ber einen Scfe befanb ftd> 
ein grote*f gefcbntjjter SBücberfcbranf unb in einer an* 
beren ein umfangreicher SUetberfdjranf. 

ÜNr. ßltjforb hatte ben Änaben wirfltch lieb ge* 
wonnen, unb alt er mit feiner SBejichtigung be$ Qim* 
mer* fertig war, wentete er ftcb ju ihm, unb fagte 
heiter: „e$ freut mich Uhr, bafj wir bisher gefommen 
finb. 3* »^be jefct Deinetwegen ganj beruhigt fein. 
Deine gange Umgebung wirb angenehm fein, unb id) 
habe ba* bejie Vertrauen auf Deine gebrer. Du 
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$afi Diel ju »ottbringen, e&e Deine ßrjie&ung fitere 
baupt mit t>er anderer Jfnaten in Deinem 2Uter Der* 
glichen werten fann unb td? bin überzeugt, bafj Du 
Dtcfy um Deiner SOTutter unb meiner willen, ernfitity 
bemühen wirft, Di* aufyubilben." 

„Da« wirb er natürtidjerweife," fagte 3uno 
gleichgültig. „Äomm, SBarren, Jane wirb Deinen 
Äoffer au*patfen. 3* wiinfdje, ba§ Du Di* &ier$er 
fe&ejl unD biefen legten SJbenb mit mir fpricbfl!" 

Ml« ber Sogen am folgenben borgen von ©len* 
t&orne wegrollte, war e$ SBarren, als ob fein (falbe* 
geben mit ifcm fortgebe. 3uno ^atte ibn in ibre 
9lrme gef^toffen, unb ibn mit I&räuen unb Äüjfcn 
bebeeft, unb fo järtlidje 2iebe$worte gemurmelt, wie 
fie jemaU über bie Sippen einer SJlutter famen. Wir. 
6lijforb batte feine £aub ergriffen iwb ben gegen 
te$ $immtlf auf i&n &erabgcf!el}t, ai$* ob er wirflid) 
fein ©o&n fei, unb jefct waren 93eibe fort. 3ebe Um* 
brefcung ber 9taber führte fie weiter oon ifcm weg. 

(Sr ging feajlig in fein 3immer. ?Im guje be* 
SBette* fcing ein lebensgroße« Portrait feiner 2lboptit>* 
mutter. @* war ibre Sdjeibegabe. (Sr warf vor 
bemfelben nieber unb weinte. 
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(£tn 2Honat na* lern andern ^erfind?, bi* feit ber 
Trennung Süarren ßlifforb'S uon feiner aiboptirnnutter 
fcret 3^bte »ergangen waren. 2U$ jte bie #eüuatb 
»erlief batte fie wirflidj bie 2tbftd>t gehabt, in einem 
Safcre surücfjufebren, aber ber $auber & cr ©efellfdjaft 
auf fcem Sontinent, eririe* jt* für ihren (IntfdMufj 
alö ju jlarf. *2Wr. Slifforb war nod) eben fo ge&or* 
fam wie früher gegen ityre Saunen unb gab feinen 
ffiuufdj, fein Saterfanb wieber ju befugen, $u erfennen. 
3bre, wenn au* niefct fefcr häufigen ©riefe an SBar* 
ren waren immer freunb(id) unb gärtlidj, aber fie er* 
warnte nichts t>on einer Slbjtcbt jurücfjufommen. %bxe 
triumpbtrenben Erwartungen ron einem 2lufentljalt in 
$ari$ waren reiflich in griiüung gegangen. 2>ie 
f&öne SImerifanerin, wie fte gewöbnliA genannt würbe, 
war felbj* unter ben betitelten ^d)5nen be$ #ofe$ ein 
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Stern erfien SRangeS gcmorben. 3&re 2lu$fprü(&e 
wurden citirt, i&re Äleibung unb tbr SBenefcmen nadj* 
gea&mt, unb fie faty fi$ uberoll uon Scbmeicblern um* 
geben. Unl> bodj batte Juno (Elifforb l>te leibenfdjaft* 
liebe Siebe nocb nidjt fennen gelernt. Die glänjenbjien 
Sfldnner be$ 9tei$e$ neigten ftd) Dor ibrem SUtare, 
aber fie nabln ibre Huldigungen mit Dem füllen 
Stolje einer Stönigin bin. Die« gefäab ni$t, »eil 
fie bur# bie Stärfe i&rer Orunbfäfce geleitet »orten 
wäre, benn ber 2Iugenblicf bebende fie fietS unb ibr 
l?öd;fie$ im geben mar ibr eigene ©lücf, aber fie 
batte no# Äeinen erbltcft, ber bie >JNa$t befeffen fcätte, 
bie Silage i^reö f$l offen $ulfe6 ju befdjleunigen unb 
fo erhielt fie aufjcr bem £Ruf ber ©rajie unb Sdjön* 
beit bie 2lu$jetcbnung, roelcfye flet$ einem reinen geben 
gugejianben unb nirgenbS meljr gefd?afct mirb, A mie 
unter gei$tRnntgen unb 2lu*fd)ro.eifenben. 

Sie fa§ eine« 2lbenb$ in (Sebanfen uerfunfen in 
ibrem 21nfletbejtmmer. 3t>r rubelofer (Seifi mar be* 
geben«, roelcbeä fie führte, mübe geworben. ©3 gab 
fr feine neuen SBefanntföaften roel^r ju mad)en, feine 
frtfc^en #erjen ju gewinnen. €ie mar ber #ulbtgun* 
gen mübe, bie feine Slnfirengung erforberten unb 
mit ber feierlichen ©title be$ 2lbenb$ ermatte in iljr 
eine Erinnerung an ben treufcerjtgen Änaben, ben fie 
gurucfgelaffen ^atte, an feine Anbetung ifjrer 8$önfoeit 
unb feine uneigennüfcige. banfbare Siebe, Sie ^atte 
bei tfcrer 3erftreuung unb in bem fortirfi&renben ®e* 
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teühl vornehmer Unterhaltungen, in ber festen 3 f i* 
nur febr feiten an ihn gebaut* Seine ©riefe traren 
nur mit flüchtigem 3nterejfe gelefen twben, unb fte 
hätte ihm gelegentlich ein Siüet gefebrieben, faß ohne 
gu üerfuchen, bie ©etrübnijj gu linbern, welche tiefe 
lange Irennung, wie ihr il?r #erg fagte, ^eroorgebrad^t 
haben mujjte. 

Slber an tiefem Slbenb festen ihre (Bebanfen 
fehr gärtlich gu ihm gurfief. Sie ßetlte fich gern not, 
n?ie er geroaebfen unt> fd^dner geworben fein müjfe, wie 
grojj- unb wie gragiö* er fein »erbe, benn e* hatte 
fflbji in feinen frühen Änabenjahren t>oB Seiben in 
tiefer $inßdjt gu ber beßen Hoffnung berechtigt. Dag 
er ße noch eben fo gärtlid) liebe, tue früher, wujjte ße 
recht gut» 3ebe amerifanifebe $oß brachte ihr einen 
©rief t>on feiner wohlbefannten £anb, ber mit beu 
tnnigßen unb gärtlicbßen 2lu$brücfen ber Siebe gefüllt 
war. Sie erinnerte ßch jejjt mit einem ©efühl be$ 
öorwurfä, ba§ ße in ihren Vorbereitungen für eine 
glängente ©efeOf^aft vertieft, feinen legten ©rief 
faum gelefen h^be. Sie ßanb auf unb fuchte unter t 
bem bunten 3nba(t i^red ßbenbolgbüreauä banacb. 
2)ann gog ße eine ßlberne fiampe gu ßch, lehnte ßch 
in ihrem Stuhl gurücf unb ßiig an gu lefen. Die 
Schrift mar eben fo mannhaft, »ie elegant geworben, 
ber Stt;( aber noch immer fo einfach, natürlich wie 
früber. 2lm Schlujfe hiejj e*: 

„3ch »erbringe jeben Jag mehrere Stunben ba# 
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mit, bap i<fc Deine Scfcetbegabe anblirfe, füge äflutter. 
3uroeilen mirb mein #erj fefcr fd?mer über biefe lange 
Trennung. 3* Kbe andere €6&ne freutig fortgeben, 
um liebenbe Butter unb eine glücflicfce $>eünatb auf« 
gujudjen, unb menn id) bebenfe, t^ap bie fcetmatfr unb 
bie JWutter i>rei einfame 3 a & r * lanfl nur Warnen für 
mi$ geaefen finb, fo bränge id) He I&ränen jurücf, 
bie ju meinen idj ju jlolj bin. Dann gel)e icfc in 
ba* freunblicfte 3immer, ba$ Deine lefcte gorgfamfeit 
fo fd)ön gemalt Ijat, un& betraute Dein SSilb, bt$ 
ber Iraum Don butoßtebe einer SWutter eine manne, 
Ijerrlidje SBabrbeit w*b, unb tefc faft ermarte, bajj ft# 
ba$ fd>öne ®ejtd>t lädjelnb por ber Seinemanb fcerab* ' 
neigen unb bietiebtidjen Sippen einen fiup aitf meine 
Stirn brüefen werben. Sommjl Du balb, SWutter?" 

Die Dame Ijorte auf ju tefen, fcielt aber ben 
©rief mit einer 2lrt licbfofenber Uitifd^lie§ung fejh 
Sin roarme*, freubige« Säbeln verbreitete fid> über 
tljrc leu^tenben 3"9^ wnb i&re Stugen gUnjten. 3br* 
Sippen öffneten fidj , unb ein gemurmelte* „tfyeureä 
Äinb," entfdjlüpfte ifenen. „6r ijl mirflicb berebt," 
rief jie nach einer neuen $aufe. „Äein einiger pon 
aflen ben gcbmeicblern, bie miefy umgaben bätte tyalb 
fo fd?ön färetben fönnen, benn i^ren fcfcönen ©orten 
ttfirbe ber unt>erfennbare 2lu$brutf ber SGBa^r^eit 
gefehlt &aben. Der Änabe glaubt mirftid), bafi id> • 
ein ®nget fei!" 

Die Siebe jene* ÄinM mirfte in'- ber tyat 
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SSunber, wenn 3"no Slifforb x>o\\ ber SBafrrfeeit 
fprad) — fie bereu ganjeä fic ben nur ein fcbönetf 
©iaufpiel aar. „3$ muji ihn fehen," fann fte mei* 
iei, „unb warum fann ich ba* nicht? 3* habe genug 
Don biefem alltäglichen , parifer geben, ich bin feiner 

m 

überbrüfjtg. 3a, ich m 1 11 ihn fehen. Sie fefcte ihre 
jtlbetne Ätiugel in Semegung, uab ihre Äammerjung* 
fer trat ein. ,,3*»e," f fl 8^ in hm alten, gemobn* 
ten Jone gebieterifcber Ungebulb, „fcbicfe ÜJtr. (Elifforb 
gu mir; ich irünfd^e ihn je^t ju fprechen." 

3o^n Slifforb trat in ber fjg^nben ©efunbe ein. 
Sr mar ein 2){ann i?on eblem 2m^n*n, ober ttieüeicht 
würbe ich ihn orbentlid^er bef^retben, mefin ich fagte 
von gutem, ©ein (Sejtdjt mar unbefchretblich gut. 
©eine ruhigen, englifchen 3üä* hatten bie rothe garbe 
be$ gefunben, fräftigen ä)tanne$alter$; feine (Seflalt 
mar untetfefct unb ffciminig, unb »erfünbete einen ho* 
ben ®rab »on ÜJiuSfelfraft in Serbinbung mit groper 
©tfirfe. ©ein früher meicheä, braunetf #aar murfce 
fd)on bebeutenb grau unb bie 3«9* um feinen ÜÄunb 
ermecften ben ©ebanfen an mürbepoüe unb bod? ru* 
hige ßntfchloffenheit. Cr mar in ben meiffrn 3>in* 
gen ein fehr ruhiger IWann. SDtan mürbe in ihm nie 
ben 2iebhabergatten 3"no ßlifforb'S geahnt haben, 
menn man ihm außerhalb ihre* SBouboirä getroffen 
hatte, unb noch weniger, bap er inägeheiin euie 
ibeale Siebe hege, bie er an feine Seite rief, bamit 
fte ihm ©ebulb gegen bie ihn umgebenbe, bunte gri* 

* 
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toofüfit gebe. €ein fünfjigfhr ©eburtstag ftanb nahe 
beoor, aber er fab roenigjien« roie ein ©ecbjiger au«. 
Gr erfcfeien bereit« al« ein fräftiger, alter Kann, 
„froßig, aber freunblicb". ®r mar jcbocb trofc bem 
peinlichen SBeroufctfein, ba§ ihm etwa« fehle, roa« fein 
geben roett beffer unb fcfcöner hätte machen foflen, fe^r 
better. 6r füllte mehr roie jemal« ©tolj über 3un<>, 
ihre unvergleichliche Siebli$feit unb ihr föniglicber 
©totj matten fie, roobin fte auch gingen, i lim 3* C U 
ber fie umgebenben 2lugen unb er füllte immer mebr, 
bajj er ihr bafur, bafi^e eingewilligt hatte, ibm mit 
biefem JReichthum anfragte unb Schönheit ju be* 
glüefen, feine eroige Ergebenheit fchulbig fei. fö« lag 
eine 2lrt fioljer JDemutb in feinem Senebmen , alä er 
in ba« Slnfleibejimmer trat unb ftch neben ihren €tuhl 
fleUte. 

„Sitte, fefce 2>i<b," fagte fte in etrca« gebieten* 
fdjem £one. Sr gehorchte augenblicfli^. €ie legte 
ben ©rief jufammen, welchen fte offen in ber #anb 
hielt fah ihn bann fcharf an, unb fragte: „Wir. 
ßlifforb, rounfehefi £>u nie, Sarren ju feben?" 

„3$ »Art« tyn aflerbing« gern fehen. 6« febetnt 
mir oft, al« ob roir. bem armen Sinbe faum hätten 
®ered>tigfeit roiberfahren lajfen. Sir nennen e« mit 
unferem Flamen, hoben e« aber nie rechtäfräftig abop* 
tirt Sir haben e« au« feiner #etmath unb von 
feiner SWutter hinroeggenommen unb e« naefc einem 
halben 3ahre fo einfam unb allein jurucfgetajfen, al« 
Suno ßiifforb. I. 5 
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ob e$ feinen einjigen greunb auf ber ffielt fcatte. 
Ü)a$ ifl gewiß m$t ganj red)t." 

„Stein, iWr. (Slifforb, unb t^. bin biefe« Orte« 
berjli* mübe. 3ß 5Dein ©efdjdft ni$t jefct berart, 
ba§ $arf$ eä beforgen fönnte?" 

„3 fl i 3*roi§/ Mit letd)t." 

„?tun, bafi 2>tt no# ba« fcubföe ©runbflütf, 
weldjetf'SDu ju einem Sanbff^ fauftejl, e&e wir fcon ju 
#aufe abreißen/' 

„3a, i# ^abe e$ no$." 

„g$ ßebt natfirli^erroetfpfein £au$ barauf?" 

„9lein, unfere JRücffeljr fajten auf fo unbejlimmte 
Qnt l;inau$gef$oben ju fein, ba§ id) unentfd;!o{fen 
Hitb, wa$ id? bamit anfangen foflte." 

„9lun, Stör. (Slifforb, id? will nä$jie$ 3a^r bort 
wofcnen, S)u roirfi ber frönen Sifla ber ©riiftn 
9W* erinnern, wel$e wir SBeibe fo febr bewunberten. 
2)ie ©rfifin fcat mir gefaßt, bag ber 2Ird)iteft, fo wie 
ber Sfunftgflrtner , welche fle entworfen baben, unbe* 
fdjäftigt jinb. 3$ wünfcbe, bajj SDu fte mit bem 
«iXcbjlen ©djiffe &inüberfdjttffi unb unfer #au$ fo gut 
uad> ber SSifla berftetlen lägt, wie mögftd}. *©ie fön* 
nen e$ biä nd^lien grübling in einem ganjen 3<>bre 
fertig ma$en. Diefen Sommer wollen wir gnglänt) 
unb £)eutf$lanb befugen, unb näcbjlen SBinter in 3t«* 
lien leben, unb im grübja&r nad) £aufe jurüdfetyren. 
SBiji 2>u mit meinem «ßlane einverflanben?" 

„SBoflfomnun, wie mit allen ©einen planen, 
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t?orau$gefefct, bafj fte 2)id) feffriebigen. 3$ werbe 
bie geute hinüber fc&icfen unb $ßarf* auf bem nämli^en 
e^iffe föreiben." 

• Unb fo würbe ber 2Ir$iteft unb ber ®5rtner fciiu 
übergef^icft, unb mit iljnen ein ©rief an IWaflct 
2Barren in ben jartefien, liebe&ollßen ©orten 3uno'$* 
€ie $abe Wir. ßlifforb nur feinetwegen jur Otücffeljr 
termodjt. €ie fü&le, bafj e$ graufam gewefen fei, 
i&n fo lange in feiner ©infamfett ju fajfen, aber fte 
fomme. 6obalb t&re Sommerwohnung ju i&rem 6m* 
Vfang fertig fein werbe, würbe fle bei t&m fein* 

©ad #er$ be$ Änaben flopfte bor freubigen (gr* 
Wartungen, alö er bteS la$* 3" ©tunbe blieb 
if>m fein ©ebanfe für bie ÜKutter, an beren SBrufl er 
gelegen (jatte. @r ^atte wa&renb biefer langen %a1)xt 
ein einjigeä ÜTJal etwa« bon il)r gebort, unb bie ($r* 
innerung an fte, lag, obgleidj fte ntdjt ganj erftorben 
war, auf betn ©runbe fetner Seele in einem toiel ju 
tiefen Schlummer für Iräume* 

Unb Gtlifforb #all würbe na# unb na# erbaut. 
Son 3*i* i" 3^ würben bie genaueren 2lnweifungen 
für bie 2fu$möblirung eine« jeben 3^mer« getieft, 
unb waljrenb 3uno Glifforb im 2Bintermonbf$etn in 
t&rer italienifdjen Silla jlanb, unb au« bem genfier 
über ba* tröge SBaffer be« $o fjtnblitfte, faltete fte 
bie #<Snbe, unb fann mit berfölungenen $5nben 
fdjlaff über bie 3«funft wel$e i$r fo na$e lag, 
bap fte ni#t ba« SWinbejie fe^en fonnte. 

5* 
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@* aar ein fdjßner SWaimorgen , an teef^em bie 
ßltfforb'fdje gaiuilie ©eftfc von tfcrer neuen SBo&nung 
nabm. <£te maren am 2lbenb porber in Softon an* 
gefommen unb fuhren in i&rer eigenen (Equipage nadj 
tbrem Sanfefty. ©er 2Ird>iteft unb ber ©Srtner Ratten 
ibr SWateriat auf ba* Sejle benufct. ©er gabrroeg 
führte bunfc eine »llee bo&er, bereite *>on SBIfit^en 
tuftenber ftaftanien. SBenn man l>tnau$f$aute, fo 
erblirfte man burdj beren Stämme binburcb fptelenbe 
Springbrunnen unb funfelnbe JBäcfce mit grünen, fon* 
nigen Ufern unb SRofenbüfdjen unb eine fiaube, bie 
mit ber clafflfcben (Siegang eine« grie$if$en £empel$ 
erbaut irar. (Sine plö&li$e Siegung geigte gum er* 
ften SMale baS $au$* (S« fear au« reinem, »eijjen 
©efiein, unb in einem auferorbentlicb leisten, gragiö* 
fen, ar$iteftonif<ben ©tylc erbaut, bajfelbe trug ein 
bo&e« Cbferuatorium unb am n>ejHi$en (Snbe befanb 
fi$ eine 2HtntaturfapelIe, bie mit ifcren bunten ©la«* 
fenjiern unb flarfen ©äulen einen angenehmen ©egen* 
fafc ju bem $auptgebdube btlbete. 

3uno Süjforb gerubtt faum einen ©lief auf biefe 
gange, fte umgebenbe €d>önbeit gu tverfen, unb 
raupte in ba« #au«. (Sin bienftnuUiger fiafet rifc 
bie I&üre tbre« »ouboir« auf, unb tfe fcbritt ßolj 
btneüu „31* üWafler SBarren angefommen ? " irar 
ibre erfle grage. 

„Wein, SWabame, er fann *or SIbenb nitft gut 
Ijier fein. SBir erfuhren 3^e Slnfunft ni$t redjtgeitig 
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genug, bag tfcm bie 9tacfcri<$t eher ali ^eflern Hbenb 
gufommen fonnte." 

,,©ang »obl. 3ane, £)u fannfl meine Sachen 
roegthun. 3<h »«b* mic^ eine halbe Stunde nicber* 
legen, unb bahn trtö ich ba$ $au* befeben. Du 
fannß 27ir. Glifforb bitten, ba$ er ingwifc^en ©emälbe 
auswarft. 3$ fann fie ben #änben ber ©efctcnten 
nicht anvertrauen unb rcünfche fie ^eute frü^ aufge* 
hängt gu fehen." 

Unfere träge 3unc ßlifforb war jenen gangen 
lag über, nad> ihrer furgen Stühe am SWorgen auflieft 
tfcattg. Sie batten Diele foftbare Scbäjje ber ttalieni* 
(eben Äuufi mitgebracht, unb fte beaufftebttgte bereu 
Sertbeilung in ihrem eleganten 3inimer felbfh Kit 
ben SBinben würben ©emälbe — fcltene, alte SWeijier* 
fturfe bie ibr bretfacbe* ©ewiebt in ©olb werth waren 
— aufgehängt Draußen in ben Anlagen würben 
grajiöfe Statuen, wie ©ottheiten unter ben belaubten 
Säumen aufgefaßt. Die SEBafferntympben beugten fteft 
über bie Springbrunnen, al* ob fie mitten im Stäm* 
men ihres langen $aare$ innegehalten hätten, um auf 
eine letfe, liebliche SWelobie ber SBeHen gu laufeben, 
ßwifeben ben Seelen *oD bunter Slumen flaut eine 
marmorne ftlorci mit ihrer gterlicben Urne, 3m g.an* 
gen 3»nern be$ #aufeä waren fileinobien europäifeber 
Äunfl wfireut. Silberne Sanipen mit erhabenen 
JPlumenguirlanben, merfwürbige 93ü<berfcbränfe, nkN 
lic^e mit 9trabe*fen aufgelegte Xifc^c^en unb taufenb 
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nnbere, weibltcfce Äleinigfeiten toerfunbeten ju gleicher 
3ett einen feinen ffiefömacf unb einen fcofyen ©rab 
»on SJerfdjmenbung. 

©erabe unter einer alten (Siebe, irelc^e auäfal), 
al$ ob fte fdjon feit Sabrbunberten mit t&ren grünen 
Sleflen ben Stürmen Irojj geboten babe, war ein 
länbltdjer SSrunnen gegraben worben. Die «Steine bat* 
ten ftcb bereit* mit SWooä bebedt unb baä feberartige 
gamfraut neigte ftcb über beffen 9tanb. Selbjl \)\a 
lieg bie Dame ein 3eid)<ti ibrer 9tnwefenbeit jurücf 
unb bing unter bem eigenen Octmer einen golbenen, 
mit Silber aufgelegten Irinfbedjer auf. . . 

Die SWitte be$ 9la#mtttag« tarn beran, ebe ibre 
Slnorbnungen fdmmtltft fcoüenbet waren unb fie in ibr 
Slnfleibejimmer trat. Diesmal fab fte ftdj ganj be* 
friebigt; i^re Erwartungen waren übertroffen Worten^ 
Sie warf ftd) auf einen Stufcl am genfier unb blitfte 
mit triumybiniiben Sögeln auf bie Stillagen ^inau«. 

„ffiad wünfetyt 271abame ju tragen?" fragte bie 
fanfte Stimme ber Cutabrone, weldje fte au« ibren 
Jrdumen wetfte. Sie wartete mit bem JWtttagäeffen 
auf ffiarren unb würbe bei ber Sntf^eibung burd> 
einen ©ebanfen an ibn geleitet. 

„Äleibe mid) in einfachen, weifjen SWouftelin, 
3ane. 3$ »iö ba$ arme Äinb burd) ^arifer ©lanj, 
woran er nid^t gewöhnt iß, ni$t ton mir jurücf* 
företfen," 

Sie ^atte gut gewählt , wie fie fi$ feibfi fagte, 
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als fte Dor bem Stiegel fianb , nadjbem ba8 ©efdjdft 
ifcrer Toilette beenbigt »an Rein anbereS ftofiüm 
l^fitte fo au$gejet*net ju bem fanften , mütterlichen 
(Sfjarafter paffen fönnen, treiben fte annehmen woütc. 
S$ fdjten fogar tfcre <£cfcön$eit ju erljö&en. 3^re mit 
©rübdjen gezierten SHrme waren bis auf einen breiten 
23efafc t>on tueberlänbifcben gpijjen fcon ben €$ultern 
an unbebecft. 3b* £aar war mit dafjtfcber ßinfacb* 
beit geflößten unb wie eine Ärone um ibren Äopf 
gefdjlungen unb jwifd)en ben tiefen gleiten bejfetben 
lag eine ©utrlanbe t?on fcalb geöffneten SBafferltlien. 
gie fab fdjöner, frifäer, ja fogar jünger au$, wie 
fett fielen 3 a b"«* Sie oerließ ibr 2lnfleibejimmer 
unb ging ju ibrem (Satten auf ber lerrajfe. (Sr breite 
ftd) um alt fte bie $anb bureb feinen Sinn fd?ob unb 
Pufferte mit ber ®alauterte eine* Verliebten: „fdjöner 
wie je, 3uno 3legina." 

6$ bauerte nur eine fjalbe ©tunbe bid ein 2Ba* 
gen ben SBeg fyerauffufyr, unb oor ber Ztjbxt fcielt. 
(£$ flieg ein junger £err au$ — ein grember, wie fte 
auf ben erfien SBlicf glaubten* @r war größer wie 
3uno, fogar großer wie 2Rr. Slifforb unb bennoefc er* 
griff er bie ^anb $obn ttHffort'l unb nannte ibn 
ffiater. Sonnte ba* SBarren fein? Sä muß fo fein, 
benn er eilt ju ifcr, fließt fte feurig in bie 2lrme, 
unb Püfierte mit ben Sippen an ifcren SSangen: „meine 
9Rutter/ meine liebe fdjöne 2Hutter." 

,/Du meine ®üte, SBarren, ei, wie Du gewa^fen 
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biß!" rief fie enblift, inbem fte fCc^ au* feinen Sinnen 
lo$ maftte. „tritt bort l?in unb lafc Dift anfefcen." 

<£r war aflerbing« feljr fcübfft geworben. (Sr 
war von großer, aber grajtöfer ©eflalt unb fcatte eine 
l?oI?e, offene Stirn, bie fo iveifj auäfalj, n>te bie eines 
Äinbeä. Um tiefe ringelten fift fftrcere braune gotfen 
unb feine fleinen, blauen Slugen blieften mit ber gan* 
gen unfftufbigen 3unigfett baruntcr &en>or, »elfte in 
ber früfceflen Äinb&eit beren eigentfcümliften 2lu*bru<f 
gebtlbet Ijatte. ßr fyatte retn grieftiffte 3"g* > 
um feinen ÜWunb lag ein 3ug gemäßigter gefhgfeit, 
welker beffen Sftönljeit gegen ben S3orn?urf wetHifter 
SBeiftljeit fftüfcte. 

3uno war entjftcft; fte featte fift i&n *W *in 
ftinb gebaut, baä aflerbing* gewaftfen, aber boft 
immer flein genug fei, ba§ e$ ju iljren güjjen ft^en, 
unb alle« möglifte #5tffteln vertragen fonne. Sie 
fanb in ibm einen jungen Wann, ben il>r #erj für 
ben bübfftejhn SWann anerfannte, weiften fie jemals 
gefefcen batte, beffen fanfte, Ijarmoniffte Stimme ein 
unflaret unb unerfürlifteä , freubigeä ®efübl in ifer 
weefte, beffen Scebfofungen bie SRötbe auf ifyre oltoeu* 
farbigen Sangen totften, wie eä bie iljreä ©atten nie 
getfyan Ratten, wä&renb fte fift boft beifSBig fagte: 
„e$ tjt gewi§ gut, ifyn ju lieben — ift bin ja feine 
Mutter!" Sr war erft ftebjefjn 3afcre alt, unb boft an 
©eifl unb ftörper fo roflflanbig entivtcfelt, bafj man 
iljn für gewöbnlift für wentgßenS ein unb jwanjig* 
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ii&rifl gehalten $aben würbe* Gr ^atte bie tym ge* 
botene Sortbeile treulich benufct unb in feinem SBenet?* 
nun lag eine rubige Unbefangenheit, unb in feiner 
Unterhaltung eine feine Serebtfamfeit, überweise 3uuo 
mit jebem «ugenMitf entjötfter wurfce. 

üJlr. ßlijforb begab fidj feiner unabänberlidjen 
©erri/^n^eit gemäj* jeitig gu SBett unb 3uno behielt 
ibr 2lboj)tit>ftnb bie halbe Wacbt binbur$ bei fid?. 
6ie gingen jufammen au« unb wanberten im ©ebüfdj 
iniber, tvo bie ©trabten be* SWonbe* Siebt unb ®lanj 
auf ibren 2Beg fcerabfebütteten, unb 3wu> erjäblte ton 
bem no<b beeren 5Jlonbfcbein, welker bie berrlidjen 
SRuinen 3*alien$ überflutbet. Bit erjäblte ibm (Se* 
fdjidjten ton gar manchem Sanbe — ton bem mit 
IBurgen bebeeften 3lbein, ben blauen Seen ber 8d)roeij, 
ben franjöftfcben SWSbcben, bie unter ihren (Heben ftn* 
gen, aber ba$ ©eforfid? fehrte auf irgenb eine ©eife 
botb fiet* gu ben einfamen etunben jurücf, meiere fu 
obne ibn verlebt ^atte, unb gu ben füfcen Srinnerun* 
gen ber finblidjen Siebe, weldpe er ibr gercitmet Sie 
fagte, biefe (Erinnerung habe iräbrenb aller tiefer 2Jio* 
nate unb 3»*hf* ber Slbrcefenbett trarm unb febön an 
ibrem #ergen geruht, unb SBarren fyoxti ibr gu unb 
liebte unb banfte ®ott, ba§ ibm ttefeS feböne, begabte 
SBefen gur ÜHutter gefebenft Nörten war. £>te Siebe, 
welche er fo tiefe ÜJionate hindurch in ginfamfeit unb 
Serlajfenbdt gehegt bitte, fehlen in ein wittere*, be* 
wegtere* Seben uberjuge^en — pe wutte faß jur 
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Stnbctung unb bodj roar fte fo rein mit ber Gimmel, 
fte roar ber 2lrt, trie fte vielleicht ein Äinb in ben 
feligen lagen gefüllt haben würbe, wo bte Sngel in 

ber 3"8 en ^ *> er ® r *> e n i$* »erfömÄhten , mit ©terb* 
■ liehen #anb in £anb ju gehen, für einen jtrahlenben 
Seraph gefüllt haben würbe, ber e$ an einein gellen 
(gommertag in Sdjlummer fang — fo rein unb fdjön 
n?ar fte. Unb ber (Srunbton berfelben blieb fiet$ baä 
geheiligte SBort 2Jtutter, welken ber fletfenlofe Sohn 
©otte$ mit feiner göttlichen Stimme geheiligt hat. 

Sie gingen au$ bem SWonbfdjetn hinein unb 
festen |ich roieber in ba$ prächtige SBoufcotr. £>er 
Sinn 3uno'ö fchlang^ftd) tun benjenigen, treiben fte 
ihren Sohn nannte* Sie gog ihn mit ber ganjen 
mütterlichen 3<frtlichfeit ihrer früheren Siebe an ihre 
f&xwft unb bann bog fte ftcb, rcährenb ihr £erj an bem 
feuügen feblug, wie eö nie gef^lagen hatte, lactyelnb 
über ihn unb lieg feine langen, Neidjen fioefen burch 
bie ginger gleiten unb laufd?te ber breimal erzählten 
(S)efd)icbte feiner Siebe, unb feiner Sßerlajfenhett 
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irar aerabrebet Worten, ba§ ffiarren nod> ein 
3a^r länger in ©lentborne bleiben fofle, bamit er 
in g)ale in einer bß&eren Slajfe eintreten fomite, unb 
na$ finer brein>öd>entlid>en JJerienjett »erlief* er Slifforb 
#atl unb begab fid^ roteber nadj ber Stfabemie. Sein 
greunb SWatcolm #aßing$ aar bäuftg ber ©egenjianb 
be$ ©efordd?* gtvifd^en ibm unb fetner SWutter gewefen 
unb faum ^atte er ©lentborne erreicfct, fo lenfte er 
feine 6$ritte bem Äoftbaufe biefe« #errn ju. 2Är. 
#ajltng* war ein ruhiger, n?ürbe*oller ÜJlann Don brei* 
füg 3abren, ber fciefleicbt jebn 3abre älter auäfab. 
(Sr war feit jroei 3aJ)ren SSorjieber beS I)atnenfeminar$ 
in ©lentborne unb ©arren feit fleben SJlonaten fein 
treuerer ©efä&rte» 2)a$ ßntfleben einer fo engen 
greunbfc&aft jrciföcn ^erfonen, bie einanbcr an Nlter 
unb Straffer fo fern fianben, aar eben fo fefcr für • 
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fie, tric für bie übrigen Seute t>on ®lent&orne ein 
©ebeimmfj gewefen. ^ie entjianb gum I^eil au$ ber 
Siebe ffiarren'* für ba* gcfcöne. (fr ^atte bei einem 
greunbe ein <ßaar au$gegeid)nete Seiten au* ber 
Umgegenb gefeben, welche bem Sekret gugefärteben 
würben, unb auf biefen SIntrieb bin bejfen SefannU 
fdjaft mit ber gangen natürlichen ffilutb feine« SbaraN 
ter$ gefuefct. ®$ war in ber offenen #eiterfeit bed 
frönen feurigen Änaben ein (Stwa*, welche« für ben 
gurütfbaltenben, wurbevoflen SWr. #afting$ eine eigene 
tbüinlicbe 2lngtebung*fraft befafc, unb ©arren würbe 
fofort gu einer 33ertraulid?feit gugelajfen, na<b weiter 
fein 8lnberer audj nur gu jfreben genagt batte. 

<gr bewiüforamte ben jungen ©tubenten fo b*rg* 
lieb, wie einen ©ruber, unb b&rte bie feurige ©efebrei* 
bung 2Barren$ ton fetner frönen «freiraatb unb feine« 
ßntgücfen über feine beganbernbe SWutter mit unge* 
$eucb*Her Ibeilnabme an. „Unb wie $t\)t e* in 
©lentborne?" fragte ber Änatfe unbefangen, af$ er 
mit feiner drgäbiung gu (£nt>e war. 3Da$ rubige, 
offene ©efiebt SWalcolm Kafling« bebeefte ftdp fajl mit 
einem (grrötben, alt er in gegtrungen gleichgültigem 
Jone antwortete: 

„9ti<bt* Öefonbere«. ©u fennjl ba$ fd?öne 
4>äu*d?cn am €ee, ba$ im lejjten falben 3afcre leer 
geßanben 9lun wer glaubfl Du wobl, bat an 

bem nämlicben Jage, wo 3>ti abreiße^, ©eftfc bauon 
' genommen? 9tiemanb Slnbcre*, wie eine gamtlie ton 
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meinen liefen grcunfccn — SOfar* SRujfel SUbcrton mit 
feiner grau, unb fetner Zofytn ©rate. 3$ tin lange 
3eit ein Semofcner ifere* $>aufe« gemefen , unb Ijabe 
®race gar mandje ©tunbe in ben 2lrmen gehabt. 
Stber i* babe fte fett ibrem adjten Safcre md>t gefefcen 
unb fte iji jefct funfje^n unb ein lieblidjere« 3W5b$en, 
mte e« ficfc meine $&antajie jemal« gemalt bat." 

„Sann idj fte fefcen ? Stiebt ma&r, 2>u mirft mid^ 
toorffrflen," bat SBarren, ber ftd> mtber SBtHen tnter* 
«fürt füllte, fömet*elnb. 6in föarfer »eoba^ter 
mürbe ba« ©e^etmniß 3Wr. Kafling« augenbltdficb er* 
rafften fcaben. 3«no (Slifforb würbe, wenn fte bage* 
trefen wäre, mit tbrer tnjlinfimfiptgen (Sfcarafterfennt* 
nig geroi§ augenblitflicb erfannt fabelt , baß SMalcolm 
#afhng« bie (Srace feiner ergäblung mit ber gangen , 
tiefen, ieibenföaftlidjen Eingebung liebt, mel$e ein 
SJiann Don breiig 3<*&ren barbringt, menn er gum 
erjten 2Hal* liebt* Hber «Barrett aftnte nt#t« berglet* 
#en. e« bauerte eine »olle SBinute, efte ÜJlr. $ajlinßS 
eine Slntmort gab. 6r richtete ba« fdjroarge, ernfle 
äuge fefi auf ba« ©ejtc^t Sarren«. SDer Jtnabe mar 
Ätrfltcfc fdjön. Sr mar, mte 3uno Sltfforb einmal 
gefagt ftatte, bie ma&re SBerförperung eine« ©ommer* 
morgen«. 3Wujjte nidjt fol$e ©cfyönbett, folefce 3ug*nb 
fo gu fagen fo|||e ©onnigfett leicht ba« ©t^ter* 
berg ©race 2ltfcerton'« reigen? Unb er fragte fi<fr, 
mel#e« SRe^t er baben mürbe, menn bie« ber gatt 
aar. OToc^ten jte ftdf> lieben, wenn ^ ba« ©$icffal 
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fo wollte, er würbe -in i&rer ftreube glütflidj fein. 
„%a, SBarren," fagte er in beut Jone eine* ÜJlenfdjen, 
l>cr ftd^ überwunben bat, „ja, $u fotlft ®race fe&en. 
3$ will £>i# morgen Stbenb fcin fuhren. ®ie ifl 
fe&r lteben«würbig." 

„Unb talentvoll?" fragte SBarren. „2Keine 
SWutter ijl fo berr(i# begabt, ba|j fie mi# auf immer 
für alle einfältigen, gimperli^en SWfibdjen M fie mögen 
fo f$ön fein, wie fle wollen, üerborben $ah" 

ß« lag in bem SBefen SWalcolm Kafling« eine 
2lrt fd)ü$ternen ©tol$e«, al« er ein $afet Arbeiten 
»on jungen ©amen au« feinem ©ecretair bolte. 6r 
blätterte fte burd), natym eine fcerau« unb ubergab fle 
SBarren. „Sie« ba«," fagte er, „nnb bann beantworte 
SDtr ©eine grage felbjl." 

Da« SWanufcript $ei$nete ft<$ burd> eigenttyüm* 
li$e 3i^li^^it unb SReinbeit au«, ©a« ©latt war 
Hein unb fletfenlo« weiß unb bie 8<$rift fo leidjt, wie 
ba« ©ewebe einer gee. „Sie« e« laut, SBarren," unb 
ber Se&rer fefcte fid) mit ber SWtene eine« be&orjleljen* 
ben ©enu|fe« auf feinen ©tu^l fejh 

„9lun benn," rief SBarren Reiter, al« er anfing 
ju lefen. 

„Si, Wir. Kafling«, ba« 2W<Sbd)en ijl eine wirf* 
li<$e S£t$terin," bemerke er fefcr ertfft, al« er fertig 
war — „eine ed>te 2>td)terin, ^drfi 2)u ba« wobl, in 
biefen &\Un liegt eine föfiltdje (Sinfa*^eit, bie für 
ein fol$e« Äinb wirfli^ wunberbar ifl." 
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„Da$ Äinb ift nur gwei 3d^re ißnger wie Du," 
leiste STOalcoIm $aßing. „ffiie fiefct e* 2Barren, bift 
Du ju ber tteberjeugung gefommen, baß fie talentvoll 
genug i% um einen 93efu$ wertb ju fein?" 

„Da$ foflte id> meinen, fomm, fei ein guter 
Surfte unb laß un$ ^eute Slbenb hingegen. 3$ bin 
niäjt im minbeften mfibe." 

„Wein!" 

„SBie, Du wiHjl nidjt? SBann fott i# jte benn 
fe^en ? " 

„Steinen 5lugenblitf cfyer, n?ie morgen 9Ibenb &alb 
fe$$ U&r, fömeige alfo. Dein ©ejtdjt praft ©eine 
Sebauptung, baß Du ni$t ermübet fetfi, laut ßü* 
gen unb Du mußt augenbficflidj nacb ber fflfabemfe 
binübergeben unb toon Deinem ©$fafjimmer Sefljj 
ergreifen." 

„Unfinn! 3$ mag niebt." 

„Slber iä) n>ünf<be, baß Du e$ t&uj!, unb ba« 
tfl widriger. Da. bajt Du mid) eine ganje Stunbe 
abgehalten, unb td? muß btefe ganzen ©ebiebte t)or . 
morgen früb corrigiren. Der Gimmel weiß, einige 
baDon jtnb febr ^offnungölofe Dinge." 

„9lun, trenn id) muß, fo ^itft e$ niätS. 2Iber 
td> möd^te eine 33elobnung tyaben. (Sieb mir ba* 
©ebtebt ©race 2lt&erron'$, unb bann werbe idj mi(b 
entfernen." 

„3m ISegehtbeil, ba« ffiebi^t üKiß Htberton'S 
fcirb ber ßigentbümerin, bem ©efefce be* gelehrten 
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3nfhtut$ gemäß, welge« ju leiten ig bic ßfore &abe, 
jurücfgegeben werben. 4 ©ute 9*agt, ©arren." 

„9tun, ba 35u entfglojfen biß/ uuc^ fctnau« ju 
werfen, gute Sfcagt." 

2lm folgenben 2lbenb würbe ber ©efug gemalt. 
2)a« 6gwetjerb5u$gen, wie bie Sfiiwo&ner ba« #au« 
ÜÄr. Nerton'« genannt Ijatten, noar wtrflig ein 
fgöner, liebltger Ort. £>ie etwa« pfyantajlifge Sau* 
art be« Büttgen« pa§te gut ju ber frönen Umge* 
* bung. 9itgt« fcätte einen auffaflenberen ©egenfafc 
bilben fönnen, wie Slifforb $aö mit feinen fcofcen 
Stürmen unb foerrligen Einlagen aeben biefer in iljrer 
(Stnfagljett fo frönen, länbltgen SBoljnung, wenn 
nigt 3uno Slijforb unb bie lieblige ©race Sltyertpn. 
ÜDer #of fcinter bem $au|e war mit grül?ling$blumen 
bebecft, unb fenfte ftg fanft bis jum frönen Ufer 
eine« ntebligen, fleinen See« Ijtnab, beffen flare«, 
blaue« 2Bafer ber €tolj unb föufcm bon ©lentljorne 
war. Da« weiße Büttgen felbfl würbe bon einer 
SBilbnijj bon ©ebüfgen berftectt, über ben einfagen 
Ibüren im regten glügel be« ©ebäube« berfglang fig 
liebevoll bie fletternbe Stofe mit ber Jrompetenblume, 
wd&renb am linfen glügel ba« tiefe ©ran be« ©at«* 
blatte einen fernen Sontra jl gu bem bon weißen 
Slbern burgjogenen (Sp&eu bilbete. ©er ©tu&l unter 
ber S^ürtjaHe befianb au« ©aumjweigen, bie nog 
$run \>on SWoo« unb pfcantafiifg bürg ttnanber ge* 
fliegten waren. Die au«gewä&!ten ßupferßige, welge 
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ttf 2B5nbe fdjmucften, waren in mootfbebccfte 3n?eige 

eingerabn^t unb bie ©ty&Ie unb ©opfcaS pon einfacher 

©auart unb nur mit jartgrünen 3*fe. überjogen. SlUe* 

fianb in ber fd)önfhft UebereinjHmmung unb Perfüiu 

bete ben feinflen unb gebtlbetjien ®efd?macf. 

2U$ fie fid) bem #aufe näherten, erlangten fte 

«inen poüftänbigen 2lnb!i(f ©race'S ebe fie baä SWin« 

befie üont&rer 2lnwefen&eit abnte, unb ffiarren nafcm 

tiefen 9lnblt(f mit Ijinweg unb bewafcrte i&n in feiitem 

<$>erjen gar man$e$ wedjfelnbe 3*br lang auf. Sr 

backte n& an fie, ofene bafc e* beutlidj unb lebenbig 

tt?ie ein Portrait Pon SWeifier^anb por ifym geftanben 
fcätte. 

Sie fianb an ber #iutertbür unb beobachtete bie 
SBolfen. 3b* bleicfygotbtge* #aar flammte bei ben 
Ickten ©trablen ber unterge&enben Sonne in leudjten* 
ben Stilen. 6$ legte fid> in einer gütle wellenartiger 
fiocfen um i&ren grajiöfen #al$ unb ifjre ©Hullern, 
unb {lad) prächtig gegen eine @ejt$t$farbe Don ber 
SBeifje eine« Äinbe« ab. ©ie &atte flare, bunfelblaue 
Slugen, bie in biefem Slugenblicf mit einer unbeirufjten 
JBegeifterung gefüllt waren* ©ie tyatte ba* ©eftd^t ber 
unterge&enben ©onne jugewenbet unb fle fafcen e$ 
jefct im Profil. 3tyr ©efidjt war flein unb auferor# 
bentlicfc jart. Der letfefie Anflug Pou JRofa belebte 
bie garte SBange unb bie Sippen fianben ein wenig 
pon etnanber ab unb ließen fleine W*** 
fo weif* unb glatt waren, wie ber S3ru# in einer 
Suno Cltfforb. L 6 
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frifäen Äofo«nu{j. 3bre (Schalt war in i&rer 3 at ** 
|>eit wafyrbaft ätberifö unb würbe burdj ben mit ©at«* 
blatt beredten Pfeiler, an welkem jte lehnte, nod) mebr 
beroorgefcoben. Sie batte ein einfache«, ivetfed ÜJlouf* 
felinfteib an, ba nur feie fd?lanfe Saiße burefc eine 
feibene Sdjnur feßgefcalten würbe. lieber tbren Äopf 
fingen bie SRanfen be« ßp^euö fytxai, al« ob bie 9?a* 
tur ibre locfcter felbji befränjen wolle. 2)a« junge 
27iäfecben würbe Don einer reinen 2Ubmofp&are um* 
fcfclojfen, in welche bie ©ünbe iilc^t einzubringen ge* 
wagt Ijaben würbe. „3fi fie nid)t fcfcön?" flüßerte 
ffiarren mit gebämfcfter Stimme. 

„Sie ifi etwa« $öbere« unb Sejfere« wie 5Da*," 
war bie leife Antwort unb bann ftanbe» 33etbe einige 
Sefunben fdjmeigenb ba, unb beobachteten wie Der* 
jücft ba« fcblanfe SWdfecben, beren fdjöne Stirn Don 
ber <ßra$t be« Sonnenfcfcetn« überflutbet war. 

„ffirace!" fngte ber fiebrer enblidj laut. 2)a$ 
SWabd^en breite fi<b mit einem bewiüfommenben 2&$<lu 
nacb ifym um. Sil« fte einen gremben neben ibm er* 
bttefte, bebetfte ftd» ibre SBange mit JRöt^e # aber jte 
lam mit rubiger, grajiöfer gajfung auf jte ju, un& 
flretfte bie #anb au«. 

2B<Sf>renb be« folgenben SWonat« war SBarren etn 
Mutiger ®afl in bem #5u«#en SWalcolm. Kafling« 
begleitete i&n eine &it lang, aber al« er fa$, bajj bic 
Stimme SBarren 1 « bie 2Ha$t befafc, ein 2id;t in bie* 
fen blauen Slugen ju weden, wel$e« feine löne nit 
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barin entjfinbct Ratten, fo blieb er na# unb nadj 
iteg- pr ©rate blieb er forttvä&renb 6er gütige 
treue ße&rer unb fein SBeueljmen gegen SBarren war 
eben fo freunbfcbaftlicfe unb brfiberlidj, wie fTüber, aber 
3«bermann in ©(entkörne bemerfte t>en Statten 
*on Sraurigfeit, welker fein* fanften, crnflen Singen 
noif meljr serbfißerte, unb einige, welche t&n liebten, 
bemerken, bag ba* fiadjetn, »el$e* fein ®efi$t gu 
erleudjten pflttfi, in weit längeren 3wf$*nf4uroen 
jurfirffe^rte. 

9lber »eber SB flirren Glifforb, not) bie jarte ©race 
Ratten bi$ jejjt an bie Siebe gebaut 3^>nen genfigte. 
la& ©lud be$ Jage« unb ber Stunbe, o&ne bafj jie 
einen ©lief in bie ßufurift hinausgeworfen hätten* 
©ie wanberten jufammen am fltanbe ber lieblidjen 
S?5$e unb auf bem grünen $fabe be$ SBalbeä unb 
fpracben mit bem f öflltcben Vertrauen ber unfdjulbigen 
Sugenb *ori allem, roa$ e$ in ber 9tatur unb StunjJ 
©cfcöneö g.ib. Unb bie* tteranlafcte SBarren, Don feinet 
erjien Stinb&eit, feiner Slboption unb bem tyerrltd^en 
ffiefen ju rebeu, ba« nod> jefct, »ie bamalS, fein 3bof 
ber Sdjönljeit war. ©race taufdfjte mit einem Säbeln 
auf bie warmen 8obfprüd?e, wel$e er an feine Slboptto* 
mutter toerföwenbete unb fragte bann, inbem fte bie 
Hauen äugen* auff&lug, in fanftem Tone: „unb wie 
fte&t e« mit 3&rer eigenen ÜRutter, SBarren?" 

eine yeinli*e SJlöt&e bebetfte fein ©eflcfct, al* 
ob er eine* Serbiens überführt irorben wäre, w<5&# 

6 * 
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rcnb er antwortete: „fie aar bie järtlic&ße SHutter, 
• ©race, unb i* feabe fie t>on $erjen geliebt, aber fie 
bat midj freiwillig aufgegeben, unb mir befohlen, fie 
gu fcergeffen. Sie fagte, e$ werbe fowo&l für mein 
©lücf, wie für ba$ meiner neuen SWutter beffer fein." 

„Unb ©ie fcaben tljr gefcorefct, 2Barren?" Die«* 
mal lag in bem fragenben Jone be* jungen 9W<Sb* 
$en$ etwa« SBorwurfäDoDeS. 

„9lein, ©race! 2>a3 niefct ganj." @r gauberte 
— ,,nein, id) Dabe fie gar ntd^t »ergeffen, aber mid> 
bemüht, fo feiten wie möglich an fie ju benfen; ify 
hielt e* für beffer." 

„SMtte, SBarren, laffen ©ie un$ na* #aufe 
flehen." 

„9ia* £>aufe gefcen! ©race, Sie finb erzürnt auf 
mieb. O, bitte, fe&en Sie mid) ntdjt mit tiefen falten, 
vorwurfsvollen Slugen an. 3* glaubte 9ted)t ju t&un. 
Keine SWutter &at no<b bie anberen Äinber, welie fie 
lieben fann, 3Wr$. Slifforb aber nur mi<$. Sie liebt 
mieb feljr — mel)r wie e$ meine eigene SDtutter jemals 
getrau &at. D, ©race, wenn ©te mit ifer befannt 
wären, fo würben ©ie fi* weber wunbern nodj er* 
jürnt fein." 

„34 ttunbere midj ni*t unb tdj bin ni$t er* 
gürnt gewefen. 3$ weijj nt#t einmal, ob td* ganj 
überzeugt bin, ba§ ©ie unreebt getljan Ijaben; id> 
»oüte na* #aufe ge&en, weil i* ermübet bin. SBenn 
i* ©ie auf feltfame SBeife angefetyen fcabe, fo ift bie« 



Digitized by Google 



85 

.5 

nur gefd>efc*n, weil mi<f> eine grage in JBerleflen^cit 
fegte. 34 ba#te baran, ob Sie 3bre neue 3Jiutter 
fo fe&r geltefrt baben würben, wenn Sie ni$t f$ön 
ober retd^ gewefen wäre." 

„3* glaube e« nidjt ®race, wenn fle nitfct fc^ö» 
gewefen wäre, aber wenn fte au$ no$ fo arm wäre, 
fo würbe ba« feinen Unterfdjieb* machen. 34 würbe 
für fle arbeiten/' 

9lid>t lange nadj biefem ©eforfi^ vermod^te er 
©race eine« Jage« baju, mit gwei oon i&reu Sd^ul* 
gefäbrtinnen in fein 3fawier ju fommen unb ftd> ba« 
lebensgroße «Portrait 3uno (Sltfforb'« anjufefjen. Sie 
war eutjücft unb fprad) uon ba an fein (Srflaunen 
über bie Siebe, wel^e ifcr 5 reunl) f" r Slboptir* 
mutter begte, mefcr au«. @tne« Slbenb« — e« war 
bie legte 2Bod>e im 3unt — fa§ SQBarren unter ber 
Jbure be« #5u«cben«. @r (>atte einen SBanb Don 
ßabty Slifabetlj Sarret Srowning mit herüber gebraut 
unb ba« berrltdje ©ebiefct „Sabtj ©eralbine'« 33raut* 
ftanb" wgelefen, Sil« er fertig war, trat ein Schwei* 
gen ton einigen Sefunben ein, unb bann fagte ©race 
nad)benfli$: „i$ mö^te wijfen, ob Sie ba« getljan 
^aben würben, SBarren?" 

„ffia« benn ©race?" 

,,58a« ©eralbine t&at- 3* möchte wiffen , ob 
Sie an 3&rer Stelle Steinum unb Slang aufgegeben 
unb ben ©rafen wegen einer $eiratb au« Siebe mit 
bem £i$ter jurüefgemiefen ^aben würben?" 
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„SBie ffinnen Sie fragen, ©race? SBeldjer edjte 
ÜJlann, ober welche* ed^te 2öeib würbe einen Singen« 
Mief gaubern? SBenn i# liebte, fo würbe iä) Slfle* 
offern/' 

„Sprechen Sie nidjt flo bejiimmt, SBarren, bie 
3eit wirb e$ t>ielleid;t beweifen. femmt »ieüeidjt 
eine Qtit, wo Sie an biefe* ©efpräd^ benfen. 

„2>enn mir fe&en^ wie td) glaube, fceuf ju Sage metyr 2kr« 

äcfcter 

2fbam$ wie mit Korten offen eingeftanb'ne ©pötter @ot* 

te$." 

„9lun, ©race, wir werben feigen, ober roa$ nodj 
wal)rfd>einltd?er iß, wir werben baS nidjt fe^en / benn 
td? fann fauin begreifen , ba§ tdj jemals eine joldje 
2Ba|?l ju treffen Däfern fodte." 

„3*, n?tr werben e$ feben," antwortete ba$ junge 
ÜMbdjen trfiumerifcb. „SBarren, erjagen Sie mir 
110$ mebr t>on Dicf unb Smmie unb ber fleinen, bltn^ 
• ben ÜÄabel!" 

3&nen SltleS, wa$ id) wei§, fäon bor 
langer &it erjablt, ©race. Seit id) Sie fenne, 
babe ity aber merfwürbigerweife me&r jte gebaut, 
wie wabrenb ber legten brei 3afyre. (£3 tfi mir, alä 
ob id> ba« fonnige ®cjtd)t @mmie 1 d fäbe, wie e$ midj 
anjulädjeln pflegte, wenn idj erfdjöpft unb entmutigt 
na$ jenem alten, baufälligen #aufe jurütffefyrte. 3* 
glaube aufriiitig, bajj biefeS Äinb einen warmen, 
föjlli^en ©etji befaf. Sie war an jenem unbeljag* 
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liefen Orte fo Reiter unb jufrieben. Sie jog tmn.er 
ifere eigenen 5((r tber au* , um bte arme, blinbe 9Mabel 
(jineinjuwitfeln unb fang bann Reiter wie eine Serdje, 
bannt 9?temanb glauben fofle, fie friere ob*r leite. 4 " 

„Unb $)?abel?" fragte ©race, beren 2Iugen *>on 
I&ränen getrübt würben. „3$ glaube, Sie tyaben 
mir gefagt, bafi fie fcübfdj fei, ni#t waljr?" 

„9tidjt Ijübfdj ; wenigflen* ifi ba* niefet ber ri$* 
tigt 3(u«bru<f. Sie bat ba« geiftreiebfie ©eftAt, »et» 
dje* tdj jemals gefe^en I>abe. Obgleich nur no$ ein 
Stinb febien fie bureb ba$ fietben verpoflfommt worben 
ju fein, ©ie war au$ voefifd). ©ie hätten fie fefcen 
foflen; fie würben einanber geliebt baben." 

„Starren — " bie Stimme be* jungen 9JJäbd)en$ 
bebte vor Bewegung. „Sie Ijaben midj juweilen 
3bre Sdjwejler genannt. SBoüen Sie mir »erfpred?en, 
fid> meiner immer ju erinnern, wenn Sie an 6mmie 
unb 3Wabe( benfen? 3$ werbe und) biefeö SSerfpre^en^ 
gern erinnern, wenn Sie weit uon tyier finb. 3* 
wunfdje niefot gerabe, bafj Sie an mid? benfen, wenn 
Sie an 9Jlr$. Giifforb benfen. Sie ifi fo groß unb 
ßattlid) unt^djön, baß {ie mir ben Sltbem benimmt, 
aber erinnern Sie fidj nur meiner, wenn e$ 3^«^ 
ifl, als ob biefe fanften Sd)wefiern neben 3&nen fian* 
ben, unb bann werbe idj glauben, bajj e* in Sfynm 
£erjen ein <ßlä{jd?en giebt, wo mein 9tame fieljt, unb 
n>o er gerabe fcinpjjjt. ©ollen Sie ba* »erfpred^en, 
2Barren?" * 
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„9?un, ja, ®race, wenn ©ce e« n?finfd^en , fo 
werbe ich e$ oerfiprechen, ober ©ie jtnb (>eute 2lbenb 
merf würbig traurig. 3$ fehe Sie fo oft, bajj ein 
folchcä Serfprechen al$ ganj nujjloä erfcheint." 

„2lber i# wünfchte e« ju ^aben unb nadjbem 
Sie e$ mir nun gegeben Ijaben, bin ich ni^t mehr 
traurig/' unb jur 93e|Mtigung ihrer Behauptung wen* 
bete fie ihm ein fo ^eitere«, ton Säbeln ftrahlenbeS 
©eftchi ba§ er {ich ^alb oerfucbt fühlte, einen 
brüberlidjen Jtu§ auf bie erhobene ©Hm ju brücfen. 
Slber er unterlief e*, er wu§te faft faura warum. 
Da« einfache Sanbmäbchen Ijatte trofc feiner Äinbltcb* 
feit feijr oielc ruhige, weibliche SBürbe unb 3«^"^ 
Haltung. 

„S)a bijl 3)u ja, ßlifforb," rief eine halbe 
©tunbe 'friUer bie ©timme eine« ©djulfameraben, 
unb unterbrach Sarren unb ®race in einer fehr yht* 
lofotfhifchm 2)i*cuflton über bie SMumenfarache. „I)a 
tji ein 93rief, ben ein Gjprcjfer für 2M$ abgegeben 
bat, unb ich bachte, ich wollte bamtt herüber taufen. 
<8r fagte, er fei ton groger SMchtigfeit." 

2Öarren bemerfte an bem $offyei#en, bajj er t?on 
ju £aufe (am. hierbei erfannte er bie fluchtige, 
eigentümlich grajiöfe $anbftyrift ber Duabronen* 
Stammerjungfer feiner SWutter. %\\no hatte ba$ SDMb* 
$en forgfaltig im Schreiben unterrichten lajfen unb 
pflegte ftch ihrer al« ©ecretair ju bebienen, wenn fle 
ft<h felbfl ju ber Slnjlrengung be* ©Treibens nicht 
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aufgelegt fü&lte. Diefer Umjianb »erfefcte i&n ba^er 
nicljt in drjhuncn, aber er we^felte f$neß bie ftarbe, 
als er weiter la$. 

/# 8efen Sie ba$ einmal, ©race," rief er, unb 
überreichte ifcn feiner Begleiterin, nacfcbem er ju @nbc 
war* „Sie werben fe&en, bajj meine ÜJJuttcr fcfcr 
franf tfh (gütiger Gimmel! ©race, wenn fle jiirbt, 
fo mu§ iä) aucfr Perben. 34 werbe ein fcbneüed 
$ferb nehmen, unb heute Slbenb na* ber näcfcflen 
©tabt reiten, um bie grüfepojl ju benufcen, 3* & at * 
feine Qnt ju verlieren. Slbicu, fleine ©race, bleiben 
Sie ein gute« Stinb, unb benfen Sie, fo oft an mid?, 
wie Sie 3*it ^ju finben fönnen." 

Sr bemerfte in feiner $aß unb Verwirrung 
ni$t, ba£ bie £anb , welche er in bie feine fdjlo§, 
f alt wie SWarmor war, ober ba§ ft$ ba« ®cji$t 
©race »Nerton'* mit tobt!id>er »läffe uberjog. <£r 
* artete nid)t auf bie innige Sitte in ihren föücbtemen 
2lugcn, fonbern eilte mit einem Mäßigen Sebewohl in 
fein Statiner. 

3n &tit »on einer halben Stunbe hatte er bie 
Sachen georbnet, welche er jurücflafcn wollte, feinen 
aWäntelfatf gepacft, liebevollen 2lbf$teb *on ÜÄalcolm 
#afHng$ genommen unb fich auf ben ©eg nach ber 
tyoft ber benachbarten Stabt begeben. 
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war fpät am 9ta*mittag fce$ folgenben läge«. 
3uno ßüfforb n?5ljte ftd? träge auf tyxtm Säger fein 
unt> I?er; ibr ff|r gefälliger Slrjt nannte i&re ffiranf* 
bei t ein f#[eid)enbe* 9?eri»enfleber, aber er würbe ber 
SBafjrbeit ganj eben fo nafce gefommen fein, trenn er 
gefagt l)5tte, ein heftiger 2InfaO toon fiangerceile. 
„2Bel# 3eit ift e$, 3aiu?" Ion ivar ein 

»eilig mbriegliA, aber i&r ®eftd>t erweiterte al* 
bie Guabione antwortete: „bult> fünf Ubr, ÜJiabame." 

,M* iß faß 3ett, ' rief jte fiterer. 

„3a, ÜJiabame, 27ir. Glifforfc fommt gercöljnlidj 
um fünf Wbxr 

„SBirflicb!" ©er Ion 3"no'* tt>ar fefor unge* 
bultig. „ Daran badjte i$ nid?t. 2lber SBarren (£ltf* 
fort, mein Sobn wirb fcerfommen, trenn bie $oß ein* 
trifft — balb ff*« Ufer, nidjt wa&r?" 

. lieber ba« ©eftdjt t>er Cluatrone flog ein feit* 
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fame* 2&ä)tln, aW tyre #errin fo wo&fgefallig bte 
beiben ©orte „mein ®ol>n" airtfrrad?, aber e« w* 
f$wanb augenblicflicfc nieder unb fte antwortete mit 
ehrerbietiger ®ratität: „ja, itftabarae, i$ glaube um 
fealb €e$«. SBoüen ©ie auffielen?" 

„3** t# glaube, ba« ift ba* 93efle. 3$ muß 
fodter *ngejogen fein. Stüde ben gro§en fiefcnfhiljl 
*or ben Joilettenfpiegel, unb bann terfudje, ob ©u 
mid) burdj ba$ 3inuner fuhren fannjh SDa* 2Räb#en 
geborgte, üflr*. Slifforb ftanb auf unb ging bem 2ln* 
f^etne nadj o^ne grope ©djwifrigfeit na$ i&rem 
©tuljle. ©ie fdjaute einen 2tugenbli<f in ben ©pie# 
gel unb rief bann: „Du meine ®iite, 3^ne, wie 
fur^tbar wwelft febe t# autf, 3# wollte bla§ fein, 
aber man foüte glauben, bafc tdj einen ÜKonat franf 
fjewefen wäre. nod? etwaö oon ber ©$minfe ba, 
wel$e id) in <J3ari$ gebraust habe?" . 

„ein wenig. SBünfdjt JRabamf biefclbe jefct?" 

„9lein, e$ Ijat feine (Süe. 6« iß gerabe 3*it, ba§ 
SWr. Slifforb fommt. 3$ werbe mid> fpäter anfletben." 

3n biefem äugenblid ternaljm man ben Stritt 
Sofcn ßlifforb'S auf ber Ireppe. Sr festen ßei* 
glüdlidjer ju fein, wenn ^x\no ein wenig unwo&f 
war; 9?i$t ba§ er auf i&re (Sefunbbeit unb ©tfcön* 
bett feinen gro§en ffiertlj gelegt t)&ttt, aber wenn fle 
ft$ 'ni$t wobl genug befanb, um in (ftefeQfdjaft ju 
ge&eii, 1 fäten weniger conoentioneDer 3">ang ,in & me & r 
wa&re ^er^^ndf^mpat^te jwifcfcen U;nen ju befielen. 
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SBenige ÜJiänner &a6en mit Röteren Hoffnungen ge# 
^eirat^et , wie 3o&n Slifforb. ©eine fcfeftne ©raut 
war nur ftcbge^n 3aljre alt gewefen unb f$ön, wie 
bie Iräume unferer Äinbfjeit ton ben (Ingeln. (Sr 
war gwangig 3far$« älter unb befaß Keitum genug, 
um i&r eine, tfcrer fiteblicbfeit wfnrbige Stellung gu 
»erraffen. (Sr betete fie leibenfdjaftltcfc an, unb tljm 
erfd^ien i&r (E&arafter fafl eben fo als etwa« S3ofl^ 
fommene«, wie i&r (Scftdjt @r erwartete, bajj fie in 
Oefetlfdjaft gefjen unb bewunbert »erben würbe, unb 
madjte ftdj auf etwa« ireiblidje Sitelfeit gefaxt — ba$ 
war bei fo Diel ©ragie unb Sdjönljeit nur natürli$, 
aber er traute ifer gu »iel wahren ©tolg gu, al$ ba§ 
fie il>n nur einer Stellung wegen ge&eirat&et tyaben 
foQte. 6r erwartete, ba{j jte i&n lieben werbe. 

• 

SßS^renb ber 3er(ireuungen i&rer # $Iitferwod>en be* 
gnügte er ft$ bamit, fie al$ ba$ ßiel aller ©liefe gu 
fetyen unb gu wiffen, bajj fie fein eigen fei. (Sr er* 
wartete eine ruhigere Seit, wo biefer f$öne ffofcf an 
fetner 33rup ruben, biefe warmen Slrme feinen 9tacfen 
umfdjlingen, unb er biefe fcarmontfdje Stimme ßiebe^* 
Worte in fein O&r flüfiern böten würbe. 2lber au« 
ÜJJonaten würben 3abre unb biefe 3'it fam nie. 9Rad) 
einiger 3*it bemühte er fiefc gu benfen, baß feine Sr* 
Wartung gu überfpannt gewefen fei. (Er ladete, wenn 
er in ben Jrumeaufptegel Suno'ä fab unb faßte mit 
erzwungener ©leiAgülttgfett: ,,Du biji fein feböner 
ffliann, 3ofcn Glifforb. ©arum follteft £)u etwa« fo 
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Untoerfifinbige* entarten?" 216er wenn er aud) über 
ftdj ladjte, fo blieb bodjj bte alte, fdjmerjlidje Seere 
jurütf. @r backte, ju müjfe tbn ein wenig lieben unb 
bewahrte jeben SBlicf unb Ion auf, aufl welkem feine 
boffnungSttoüe ^ß^antafte einen SBewei* macfcen fonnte* 
Sie war ifjm treu, ba$ wufite er, unb ifjre 
Keinbeit erfüllte ibn mit Stofj, aber bie anfangt fo 
ftbönen, beeren Iräume vergingen unb liegen fein 
$>erj in ©unfelfceit, wo felbji bie fflolfen be$ Son* 
nenuntergaug«, nenn fte au$ nod> fo »oO unb far* 
motjtnfarbig finb, plßjjlicb in ginjiernifj erbleichen, unb 
bennodj liebte er fie fo järtlicfc, als ob e3 anber* ge* 
wcfen wäre, ja fcietleicbt fogar um fo mefcr, aber e$ 
war eber bie Anbetung unb #ulbigung beä Siebenben, 
wie bie geheiligte 3artlidjfeit be$ ®atten. 3(jre 
Siebfofungen fainen in fo langen 3roifd?enräumen, bajj 
ibre leifejfr ©erüfjrung bie SDtacbt &atte, i&n wie ein 
feiner, electrif^er Strom ju bur^jucfen. Stber ol$ bie 
3abre baljinfloffen, erfannte er, bag bie« 2We$ fei; 
er würbe gewijfermapen befriebigt, unb feine Irdume 
befestigten ftcb fejjt nid>t bamit, mad fie ifcm eine« 
läge« fein werbe, fonbern vielmehr mit einer eingebil* 
beten grau, bie aber in feinem ®eifte nie ganj t>on 3"«o 
Derfdjteben ju fein f^ieu« ©ie war liebevoll, milb, }5rt* 
lid> unb fe(>r fanft in iljrer (Sinfacbbeit — gerabe ba«, 
wa* 3uno, wie er meinte, t>ieHeidjt gewefen fein würbe, 
wenn er i&rer Siebe würbiger unb jte weniger f$ön 
gewefen wäre. Slber e$ fcerrföte, wie gefagt, weniger 
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3wang inifdben iljnen, wenn ftc unwohl unb nidjt 
Don ü;ren vornehmen greunbiunen umgeben war. 

6r wartete einen Slugenblitf auf bem oberen 
Saal unb fam bann fhtt herein. „ffiie beflnbet jtcfy 
meine feböne grau I^fute ftacfcmittag?" fragte er in 
feinem tiefen, liebetooflen Jone. 

Sie fällig bie Slugcn auf* „34 bin nidjt febr 
triftig. 34 b*be niidj fdjon ben ganjen Wadjmittag 
anjiefcen wollen, war e$ aber nietyt im Staube, unb 
jefct, wo i<b miti) ein wenig moljler füljle, wirb mir 
3ane fcelfen." 

Gr fafj au« i^rem Ion unb Benehmen, baß fie 
wünf4e, er möge fie wlajfen, aber er warf fi4 »or 
ttyrem Stuhle nieber unb fcblang ben 2lrm um ifyren 2eib. 

„3uno," fagte er mit Dor Bewegung bebeutet 
Stimme, „i<b ba^te eben baran, wie eutfejjlicb ba$ 
fieben fein würbe, wenn td) verlieren foUte, unb 
mein #erj febnt fid? na4 einem fleinen 3 f / ba§ 
2>u mein bif*. Äitjfe rai4 nur ein einige* 3Wal!" 

Sie beugte ftcb falt §u i^m Ijerab, wie in fr!o§em, 
pafffaen ©e&orfam unb berübrte feine Stirn fKü4tig 
mit ben fiiwen. 35aö war 2We$. ®r fianb duf unb 
»erliefe, ba$ 3immer. Salb barauf fam ein Sebten* 
ter mit einem SBouquet foflbarer Sretbfyäutfpfbnjeit 
unb einem Äorbe mit feinem Cb|L 3^ ©atte &atte 
fie auö ber Stabt mitgebracht, aber er wollte fi4 ifcr 
niebt jura gweiten 2Rale aufbringen, um fie i^r mit 
eigenen £änben ju ubergeben. 
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„3*fet ni i* fcfcncD an, 3ane," fagte bie 
$)ame unb breite ftd) mit bem 4Iu*bru(f ber ßrmü* 
bung im ®eftd)t nad) bem Spiegel um. ,, beeile £tcb, 
fonfi werte id) niefct in 33ereitf#aft fein, SBarren ju 
fefcen. 3$ benfe, i$ werbe ben wei§en ßajtmirrocf 
mit bem firfcfcrotljen Mtlaöfutter tragen." 

2)ie ginger ber CUtabrone beiregten fidj eilig unb 
na$ fünf Minuten war ba$ $>aar 3uno'* mit jierlidjer 
Ginfa^fceit gcflo&ten , unb i&r (Sajimirfdjlafrod ge* 
febmaduott um ibre majejLUifAe (Seftalt georbnet. 
„9hm. bie Scfeminfe, Jane; rücfe meinen Stufet ein 
wenig n<SI?er an ben Spiegel. So ijTS red?t. ©teb 
mir einen leifen, fycftifdjen Anflug. So! SäJelcfye 
3eit iji e$ jefct?" 

„®erabe ^alb 8cd>$, TOabame." 

„9Jun, bann gel) 1 hinunter unb fjaüe I)id) be* 
reit, SBarren ju empfangen. Sage ifym, ba§ id) fefer 
franf gewefen fei, mid? aber Ijeute etwa$ beffer bt* 
finbe, unb f*tJe ihn fogleicfc herauf." 

S>a$ SWibdjen verlitfy ba$ $immef unb ^x\x\o 
Slifforb blieb, matt mit ber feibnen Sdjnur, wetdje 
ifere laifle umfdjlo§, fpielenb, fijjen. 6$ bauerte faji 
jefcn 2/iinuten, efee jte Schritte auf ber Ireppe Ijorte, 
welche ifcre Slugen mit einer ganjen fiicfetflutij füllten; 
bie Ifyüre öffnete fid) unb SBarren warf ji$ neben ityr 
auf bie Änie unb fcfylang bie Slrme liebfofenb um Re. 
2)ie$mal würbe ifor ©efiefet ntdjt abgewenbet. „iDlut* 
ier, t^euerfie JRutter," fagte er mit inniger Stimme, 



Digitized by Google 



96 

„acb mu§ iä) Di# fo finben ? SBifl Du fefyr franf, 
Butter?" 

„Wein, nein, mein lieber, tbeurer Änabe, jffct, 
wo Du ba bifi, bin idj ntdjt fefcr franf," unb ber jlolje 
Äopf fanf an feine Sdjulter unb bie warmen fiipfcen 
trürften einen Äuß nadj bem antern auf feine ©tirn, 
feine SBangen itnt bie blauen Slugen, bie ftd) bei 
ifyrer Q&x\U6)Ult liebevoll fd?lojj"en. ,,3$ fe^r 
einfam gewefen, ffiarren, unb babe mid) fefyr nadj Dir 
gefeint, fiiebfi Du mid} wirflid?, mein fofibarer ©ofcn ? ' ; 

„Ob id> Di* liebe, ÜWutter? 3* würbe ein Un* 
> banfbarer fein, wenn idj e$ nidjt tfjdte. Du biß mir 
2lüe$ gewefen. 3$ liebe Didj mebr wie jebeö Slnbere 
auf (Srben." ^ 

„Unb wtrfi Du e$ fletö tl;uu, fflarren? ©age 
e« mir jejjt — üerfpricfc mir cor (Sott unb ben (£n* 
geln, bajj un8 feine anbere Siebe trennen, baß Dir 
feine Slnbere jemals teurer fein fofl, wie Deine 
9lboptit>mutter." 

„3* fdjwöre e$, t&euerfte ütfutter." 

„Unb SSarren, wfprtcb mir, ba§, wenn Du 
eine« Jage« lieben fotliefl, fie un$ nie trennen, ftdj 
nie jwifeben un$ (teilen barf, baß Du, wenn Du 
fte liebfi, immer no^ ber nfimlidje für mid? fein wirft." 

„3* fcerfpredje e$. <£$ fotl fein SBeib meine 
Siebe gewinnen, ba$ Dir nidjt ben erjien, ^ecltgfien 
$la|j in meinem #er$en lajfen wirb» Äeine 2tnbere 
fofl ft$ au$ nur einen 2lugenbli<f jwifdjen un$ fiel* 
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Jen. Senn i$ aud? fie liebe, fo wirfi Du mir bodj 
ffet« bie X&euerjle fein/' 

SBdDrenb 3""° nodj bie SEBorte tiefe« 2$erfpre* 
4fen borte, guefte e« fdjmerglicfc burdj ifcr $erg. Sie 
wagte fi d? niefct $u fragen, wie e« gugefce, ba§ fd)on 
bei ©ebanfe, baß ttim jemals eine 2inbere treuer fein 
fönne, fo i t>re gange 3 u ' un f* S u &*rbüjiern fdiien. 
Sie fd^to§ ba« ©erriffen fdjneü uon ber 2?cratt?ung 
ibreö #ergen« au« unb verbannte bie unangenehme 
ftrage au« i^rera ©ebädjtnifj. Sie fa§ eine gange 
Stunbe an bie fdjmeflenben Kijfen tljre« Stuljle« ge* 
letynt ba, wäfyrenb SBarren eine Ottomane neben ifcr 
einnahm. Sie fragte mit gärtlidjer, mütterlicher tfftiU 
nafyme nad? feinen Stubien, feinen Äameraben unb 
SBergnügungen unb er fü&lte immer beutlicber, n>eld)e 
Seligfeit e« fei, bafc er ju bem ©lücfe eine« fo guten 
unb frönen ffiefen« , mie er e« in 3uno Slifforb 
fanb, notfjmenbig war. 

6« würbe fafi jieben U&r, efce 3Rx. (Slifforb &er* 

auffam, um feinen Sol;n willfommen gu feigen. 

„Wun, (Clifforb, mein Änabe," fagte er mit freunblicfyer, 

Weiterer Stimme, al« er eintrat ,,3$. ba$te, t$ 

wollte 3)i$ Deiner Butter bie erfle Stunbe un gefrört 

überlaffen. Sie ^at \xd) mibrenb ibret ftranf fceit fet;r 

na$ Dir gefeint. @« iji ifcr t)itx furebtbar einfam 

geworben. 34 tyabe ben gangen Sag in ber Stabt 

jubringe* müjfen — ba« J^ifiL*-Jd> fonnte t>or fünf 

Xlbr nidyt ^eraudfomnjtffi^^Tunb Ti?M$kJ mit einem 
Suno ©iffovb. I. ff„. . ; ■ \ ß\ 
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geufjer fi&er ben (Bebauten, »eldjen geringen Unter* 
föieb feine ©egenrcart ober Slbroefenheit in ben 93e* 
re^nungen feiner grau machte. • * - 

„SWutter," fagte SBarren, inbem er aufflanb, 
„Du fiel^fl fur^tbar fieberhaft au«. Du mit fit ju 
JBett flehen. SBir trollen fle fi$ bur$ ba$ Slufbteiben 
ntc^t ermüben laffen, nt^t »a&r, Siater?" 

,/3$ glaube, n>ir bürfen e$ nidjt," unb 9Jlr. Glif* 
forb ging ju ihr, nahm fie in bie Slrme, trug fte 
Durd> ba$ 3* m nier unb legte fie auf ba« Seth „3$ 
banfe," flüfierte fie mit einem Sädjeln, wie er c*. 
feit Dielen Sagen nicht l;atte auf ihre Sippen locfen 
tonnen, unb er neigte fid? ju ihr h*™b, find) ibr 
Äijfen gerabe unb orbnete bie SJor^dnge um fie, toll 
De* größten entjütfenö. 

/,3*frt geht 33eibe," fagte fie milb. „9iun ifl 
bie SReibe an mir, ebelmütbig ju fein unb allein ju 
bleiben. Du fannfi bie 2öirtbfd)afterin bitten, ba§ fie 
Dir ein gebratene« #uhn giebt, unb Dein Sater rcirb 
Dir ®efeüf$aft leijien. ©eitbem id> ju unrcobl bin, 
um hinunter ju gelten, fpeipt er in ber ©tabt unb 
ijjt ju #aufe jeitig ju Slbenb." ^ • 

„SIber ity möchte Did) ni$t gern hier allein 
lajfen, SWama." ' • » 

„9tun, Du fannji mir bann 3^ne föicfen, aber 
ge^ nur. ©iehfi Du ni$t, rsie Diel mir baran liegt, 
ßu$ (ot ju fein ?" 
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• • < ©er Änabe Ivette, fügte jie jartli$ unb verließ 
ba$ 3froraer* . . 

eilte ffio^e barauf fajj er mte gew8$nti$ neben 
i&r. eie tyielt fidj nodj ni$t für fiarf genug, bin* 
unter ju ge&ett, aber jie fafj <janj mo&I unb liebend 
»urbig aus. „@$ fommt mir fo ljüb[d} &or, trenn 
i<& ©i# gu $aufe $abe, Sarren /' fagte fle freunb* 
!id>, „bajj e$ eine flarfe 33erfu$ung iß, ©t$ immer 
ba ju behalten," 

„9lun, £erjen$mutter, menn i<$ bon ber Uniüer* 
fitfit jurütffomme, fo werbe t$ lange genug ju $aufc 
fein, bajji ©u mi<$ fatt beforamen fannfi. ©oH idj 
Dir jefct etwa* »orlefen? Slber warte einen *2Iugen* 
blttf, ba fommt 3aro*$ mit ber $ofh" (Sr braute 
ein SBiflet Don einer toornebmen greunbin 3uno*$ unb 
ein $afet 3*i*ungen für SBarren. „öon ÜWalcolm 
Kafling*,'' ric f CT ' aW er ff e aufaadjte. „2Bie," rief 
er, „ba i(i unfere ©tentfcorner 3'itung." Unb fca* 
bei entfaltete • er ben ©tent^orner SRerfur. 3uno 
n>ar mit bem fiefen tbre$ jierltdjen 33rief$en$ bef$af* 
tigt unb e$ trat eine furje $aufe ein, wa&renb er 
fcaßig bie Sofalneuigfeiten bur^flog. Starren unter* 
t>ra$ e« bunfc ben 2lu*ruf, „iji ba$ nufct liebtieb? 
3ji ba« ntdjt rü&renb? Keine liebe, Heine ©race. 
©te& nur einmal $ier&er, Kutter." 

3uno fdjlug bie gefenften 2tugen toieber auf unb 
fa$ tyn fragenb an. 

„€oH iä) e* »orlefen, 3Jlrima?" 

7 * 
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„3flr($etttf*, Stile* wat 2>u fciflft," antwortete 
fie mit errungener ©leidjgültigfeit, bie ifere »irflt#e 
Unruhe nur f#le#t verbarg, dt lat ba* ©ebicfct 
mit glüfcenben Sangen unb leu^tenfcen Slugen, obgleich 
e$ bei einem Ruberen fanra ein voruberge$eiibe$ 3n* 
tereffe erregt baben ttürbe. 2>er JR^t&mu* mx je* 
bocfe feb* Itibliä) unb natürlich. Sä lautete folgen* 
bermaafen: 

gjtirtan'S (Sottnenfd>etm 

Sie Beine SXirian fi(jt unb fpinnt 
äöarm fdjetnt bie ©onne nteber 

2Cuf ibreS niedren £üttcbenö SBanb 
Sie 9?ofen unb ben gltcber* 

SJon blonben iedm ift umwogt, 

Sie frort* erglübte SQßange, 
Sie golb'ne Wimper betft ba$ Äug', 

Sad fanfte, febnfudijttbange. 

&on tyren Sippen t6nt fein Sieb, 

Dorf) fdj einen fie ju fingen, 
»ott freub'gem Cädbeln bei bem *id|)t, 

SaS liegt auf allen Singen. 

So$ auf bem buffgen VW* jefrt, 

^g>ört ©dritte fie erftingen, 
Sie in bie blauen Xugen ibr 

©in bW*** Seudjten bringen. 

Sag jarte £änbdjen föäcbtern bebt, 

§5Me (Sdjnee wirb it>re Sßange, 
Sa« £er& flopft unterem lieber ibr, 

©idjtli# in fiißcm Stange, 
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Unb fdjamfcoft flSarlan erstöfjt, 
Wlit boppelt feinen Sßanflen, 

©er grembltn$ tyren tarnen nennt 
3n lirienbcm Verlangen* 



©ie fletne SKirian fiftt unb feufet, 

3ie ijl fo Meid> unb fHlle, 
©te SBinterfdjatten becfen fdjon, 

Den $>fab mit tyter $ütte. 

Um rot&e SBangen fpielt nidjt me$r, 

©te gülle gotb'ner Cotfen, 
©ie gletdjen je|t bem SBtnterfdjnee, 
. ' ©er brausen w^t in gierten. 

SSon tyren fcippen fommt fein Saut, 

©cd; Weinen fte ju beten, 
GS faßt it)r fummertjoller IBKcf : 

„SBein £offen ift jertretem" 

©ie ©onne föeint jefct bitter fatt, ' 
©er SBinb ftörmt au* bem Horben, 

Gwt$ bie gro^e mieber&aUt : 

„Sit tobt er — treulo* morben?"- 

„Die arme, Weine ©race," fagte er fcalb fummer* 
roll, al* er ju Snbe war. „€ie mu§ traurig 3c* 
»efen fein, als fte bie* fdjrieb. 9tt<fct roa&r, WluU 
ter? Du Ijaji mir Ja nid)t gefaxt, ob Du e$ föön 
finbejh" 

„Du fagtefi, meine ©race, al* Du ton ifcr 
fpra^ji, ffiarren, unb id) für^tete, e* fönnte Dir 
ifymtxilify fein, wenn t$ anbrer Stoßet wäre. Die 
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SSerfe ftnb red^t gut, aber i$ fann wirftt<$ feinen 
großen poetifdjen SDBert^ in ibnen finben. €inb fte 
niäjt giemlicb bunfel," unb hierbei firerfte fte bie $anb 
au«, unb ergriff bie 3^*1*^8. SZBir »erben benacb* 
nötigt, ba§ ÜJJirian bagefejfen unb gewonnen ^abe. 
2Iber bie SBerfajferin erfldrt nid)t, wie e« guging, baß 
er bie Äü&nfceit fcatte, ifjt fogleicty feine Siebe gu 
erfldren. Dann werben wir gang im DunNen gelaffen^ 
ob er treulos gewefen ift, ober ftcb »or bem Sdjnce* 
fturme gefürchtet \)<\t, wir erfahren nur, bnfj er au« 
irgenb einem ®runbe nicbt gurücfgefommen iß." 

Da« ©ejt<J)t SBarren'« geigte, bajj er fid^ bur$ 
ben Jon ifyrer Antwort t>erlejjt fü&le, aber er antwortete 
ablefynenb: „ei, ÜJlama, ba« ifi ber anbeutenbe Styl 
ber $oejte unb i$ fcabe e« für febr fdpön gehalten." 

„©irflicb? $m! Sermutbficb war ba« ein geiler 
meine« ®efd>mad« ober Diedei^t bin idj ntcbt mofcl 
genug, um ein ®ebi<bt würbigen gu fönnen." 9lber 
SBarren, rütfe ©einen ©tubl näber, unb ergäble mir 
au«fübrli<b, ton biefer lieben«würbigen ®race. SBarum 
bafl Du pe nocb nie erwäbnt? Sietletcbt werbe td) fo 
fciel an i&rtn (Sbarafter gu bewunbern finben, bajj c« 
i&rer $oefte einen 3teig üerleibt." 

Söarren erfüllte ibren SBunfcfe. <g« machte ibm 
wafyre JJreube, ft e foldjer Ib*ilnabme für feine 
greunbin erfüüt gu finben* dr feilte ibr jeben Um» 
ftanb ibrer ©efanntföaft mit; wie ba« junge iPJdbdjen 
einem f$5nen Silbe fynliä) gefe&en &atte, al« er e« 
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juerfl erHtcfte, unb wie er nad^er fafi tagltdj Bei ibr 
gewefen, wie jbm ber 9luf na# Slifforb $att an ibrer 
Seite jugefommen fei, unb wie fie betrübt barüber 
gefcbtenen b<*be, bajj fie fi<b »on i^m trennen mufcte. 
3uno borte febr freunblidj ju unb gab ibrem ©efidjt 
ben 2l,uSbru<f erfreuter Stympatbie, uub al$ er ju 6nbe 
war, bemerfte fie ru^tg: „wie jart. unb lieben«« 
würfcig fie fein raufe SBarren! Slber wie lange i* 
Dieb bei mir behalten I)abe. 3*fe* fleb# unb fc&öpfe 
ein wenig frtfc^e £uft. 3$ bin ermüDet, un& bebarf 
fcer Mube; fretlicb »erbe td> fie nie finben, fo lange 
Du bier bi|t, benn i<& bin überzeugt, baß icb mit 
Dir plaubre, fo lange Du bq bletbji." 

Sr fugte fie, unb ging, unb bann fölug bie fiolje 
grau bie $dnbe tor bie klugen unb weinte* 3n tiefer 
Stunbe war. ibr ein Siebt aufgegangen. 2>te Scbup* 
$en fielen ibr &on ben Slugen. Sie füblte, bajj jte 
tbr JHfcoptiüfinb ncd)t mit ber ßirtlicbfeit einer ÜJlut* 
ter geliebt b*>be* Sie ^atte aüerbingS am Slnfang 
eine foldje Siebe gefüllt, aber fie war fdbon feit langem 
t>erfd>wunt>en unb fie, bie angebetete ® atttn eine« 2ln< 
beren batte ibr $erj in wilber leifcenfcbaftlicber Olutb 
bem fronen r mannbaften 3ungling gefebenft. 3uno 
dlifforb! Sprad) in jener Stunbe feine Stimme in 
Deinem jum S^meigen gebrauten (Seuuffen? #atte 
Did) ©ein Scbufcengcl fo ganj »erlaffen, bafj Dein 
©eifi ni<bt über bie Jobfunbe febaubert, womit Deine 
Seele befledt war? Äeine einjige S(;rane galt Deiner 
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S$ulb, feinet Deiner 6ntf$Ifife bejwedte 3teue. SU 
Hebte ifcn unb fle fonnte i&n ni$t geraumem Slu* 
tiefem ®runbe fielen jene glübenben Sfjranen. 

„2lber warum ni$t," rief fle, intern fic fl# mit 
Dlö^lid^er Slnfirengung beruhigte, „ffiarum foüte i$ 
i&n nicfct gewinnen?" ©obalb tiefer ®ebanfe einmal 
in ibrem ®eifle aufgefliegen war, flimmerte fle fl<$ 
mit feltfamer 33ebarrlt<bfeit baran feft. „3<b bin nur 
jirölf 3^^e älter wie er/' badete fle, „unb bin id> 
nicfct fd)6n? @r fagte, mein ®efl#t fei ba« föönfle, 
auf weldjen feine Slugen jemals gerubt bitten. 3ft 
e$ fo unmöglich, bafj er mi$ liebt?" Dann fam bie 
(Srtnnerung an anbere ©anbe — fle war bie ©attin 
3c^n Slifforb'*. Die fäulbige grau tyielt tnne* 
93or ibr fianb ein ®ewüfyl ton SBerbredjen , vor bem 
felbfl ibre wabnflnnigen ®ebanfen jurütffdjauberten. 
Selbfl jejjt würbe fie, fo treulos fie im #erjen au# 
war, jt(b nodj befragt baben, in ber Sl;at gur ffier* 
bredjerin ju werben. „2lber warum fofl i$ nidjt 
beffen?" fragte fle flcb nodj einmal. „3<>&n Slifforb 
ift fünfzig 3abre alt unb flammt nidjt au$ einer $a# 
mtlie, bie lange lebte. SBentgflenS fann id> Sorge 
bafur tragen, ba§ SBarren nidjt Don 2lnbern lieben 
lernt; baju beflfce id) (Sinflup genug. 2lber ®race!" 
Sie blieb einige Sefunben in tiefet Sinnen verfun* 
fen, bann fagte fle laut: „wie, er liebt tiefe« 2Räb* 
d?en nodj nid)t." dt fpra<b fo rubig, al« ob fle feine 
Stywefler wdre. Der ®ebanfe iji tym ne$ nie in 
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ben Sinn gefommen. 916er es fönnte gegeben, wenn 
er borten gurütffebrte. Die etngige Hoffnung berubl 
barauf, bap er tbrem Gtnflujfe fern gerfitft irirb. 

(Sin 8d*eln gog öb,er i&r ®efl$t — e« war fein 
finnige*, g!ü<fli*e* 2ä<fceln, fonbern ein« Don faß far* 
bonifdjer ©#önfceit. 6in (Ingel , ber fie jcfct Wefelen 
fcätte, würbe über fie baben «einen fönnen. Sie na$m 
eine Heine ©enfer Ubr unter tyxtm Äiffen (emr, Die 
SBeifer geigten auf bret Siertel auf günf. ©ie be* 
nefcte t&r »du Spänen beflerfted ®eft*t mit «Hofen* 
waffer. ©ie legte eine linbernbe ©alte auf tyre »er* 
trodneten Sippen, unb flingelte bann ibrer ftammerfrau. 

„%*nt," fagte fie in ungejiümem Jone, „beeile 
Di$, unb madje mi# fo f^ön, rote Du e* nur irgenb 
fannfh ©a« war ba« für ein SMeib, t>on »eifern 
3Wr. (Elifforb fagte, ba* er fo gern fä&e, wenn i$ e* 
träge? ©o, jefct flicht mir ba* $aar unb 3ane, gteb 
mir bie üRoo«rofenfno«pen , weld>e Dein $err mit 
nad) #aufe gebraut (at, unb bann ge& hinunter unb 
f$i<fe ibn gu mir, fobalb er fommt." 

211« ba* 9Räb$en lyinautfging, trat fie t>or bem 
©piegel unb flodjt gwei bi« brei »on ben Änofpen in 
ba$ #aar, bann fanf fie gragiö* auf einen ©tubl. - 

„Hüein, 3uno?" fragte i&r ©atte, a(* er ein* 

trat. 

„3*# ß*«i allein unb idj babe mitfe fe$r pa# 
Dir gefebnt." 

(Sr fam mit freubeßra$1enben ®efi$t n%r unb 
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fefcte fidj, nähern er ehrerbietig ihre #anb an feinen 
Sippen geführt hatte, auf einen ntebrigen ©ejfel ju 
ihren güjjen, O! 3uno Slifforb t)Mt bie menf^ltd^f 
JWatur nicht umfonfl flubirt. ©ie fannte bie geheime 
Shätiflfeit be$ #erjen$ recht gut, unb bie« war Diel* 
leicht bie £aupturfache ihrer unwiberpeblichen SWacht 
ber Segauberung. ©ie faß eine 3eit lang fchweigenb 
ba A unb (iri* ihm ba$ $aar mit ber $anb glatt, 
fap al* ob Re ihn liebe, unb fa&te bann, wÄb«n& 
feine $ulfe bei ber ungewohnten Siebfofung flogen, 
mit reijenber Offenheit, „tbeurer JWann, ich liebe 
SBarren oon $ rjen; ber ,®ebanfe, baß X>u ihn Diel* 
leicht nicht fo liebfl, wie ich, h** mich juweiten fehr 
unglücflidj gemalt/' * , m . 

Die* war ein 2»ei(ierflütf ber «Polittf. hiernach 
würbe pch 3.ohn Sliforb auch nur oerachtet haben, 
wenn er im ©tanbe gewefen wäre, ba* leifePe (Sefühl 
ber (Siferfucbt in 23ejug auf ben Änaben ju b*8 fn / 
ben er felbP feiner finberfofen grau erp gegeben hatte* 
6r lächelte bei ihren SEßorten, unb antwortete innig, 
inbem er ibre Jpanb in ber feinen behielt, „ja, 3uuo, 
ich liebe Söarren herjlich. Sr ip mir theurer wie 
3emanb auf Srben, außer meiner ®attin, unb pe wirb t 
mich gewig nicht tabeln, wenn ich pe fo au«fchlie§licfo 
liebe, ba§ jebe anbere giebe im Sergleich baju föwadj 
erfcheint/' . 

3uno fenfte ben Poljen Äopf auf feine Schulter, 
um ba* fatyrifche Sdd^eln ju oerbergen, wel$e$, wie 
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fie fühlte, l^re Btpye bergog. 3la$ furger 3«* 
fie e« wteber, unb antwortete: ,.bann n?ürt>e e* 2Mdj 
.geirijj eben fo betrüben, 3°&n» wie mich, wenn ein 
3a^r bed fieben* SBarren'* berfchwenbet würbe, ober 
wenn er eine fehlest gewählte Serbinbung fchtojfe, bie 
feiner gangen 3ufunft föafrtte." ' . . . . 

;,9latfirlid>er»eife. Slber brö^t ihm eine folche 
©efahr?" : 
- „2lflerbing$, wenn er in ©lentborne bleibt <8r 
bat wir beute Nachmittag ein liebe$franfe$ ©ebtcbt 
von einer jungen ©chülerin ber weiblichen <£rgiebung$* 
anjfolt gegeigt, unb e$ wir, al« ob er ben be* 

teutfamften Unterricht ber legten 3 e ^ bon ihren 2lu* 
gen erhalten hätte, äujjerbem 1)*ttt ich au« feiner 
ÜBef^reibung inib bem ©ebid?t bie Ueberjeugung er* 
galten, bajj jie nicht bie <ßerfon iji, von welker wir 
Wünfchen würben, ba§ er fie ^etrat^en fotlte. @r ifi 
jefct gut barauf vorbereitet, biefen #erbfl in g)ale ein* 
gutreten. 3d) glaube bi* je$t nicht, ba§ er biefeS 
9Ädbd?en liebt, unb ba« befie bittet, bie« gu verbin* 
bern, wirb barin befielen, bafj er je^t auf bie Uni* 
verfttät geht. 25u fannß ihm fagen, £>u wäreji gu 
ber Uebergeugung gefommen, bajj e3 bejfer fei, wenn 
er im erften SurfuS eintritt, unb bann wirb er nicht 
mehr nach ©lenthorne gurücfgufebren brauchen. Slber 
wir müjfen ihm ben ©runb tiefer Seränberung forg« 
fältig verbergen, fonft werben wir gerabe ba« h^bei* 
führen, wa* wir gu verbinbern wünföen. €o fehr er 
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und aud> liebt, fo beftyt er bod) fo Hei Sefbjigefuljl, 
al* ba§ er ftdj in einer folgen 5lngelegenbeit eine 
(Sinmtfdjung gefallen laffen foüte. $abe td? reibt, 
lieber Kann?" 

„5)u b*f* immer redjt, 3uno." 

„Unb iiberbie«," fefcte jte errötbenb ^ttigu ^ „ift 
er tml gu jung, al* ba§ er an ba* #etratben benfen 
follte. Du warf* gwangtg 3abre filier wie er, at* wir 
getraut würben« #aft Du bat ©arten jemals be* 
. reut?" 

: „Bereut!" J>iefe$ ©ort war feine gange Slnt* 
»ort. Sr batte fid) feit vielen 3*b"n ntd)t fo feiig 
gefügt. ®r neigte fid) gu ibr, unb legte ben Äopf 
auf ibren Sd>co§. 3uno blieb febr gebulbig ftfcert. 
@$ belujligte fie, mit feinen Oefüblen gu fielen, gu 
feben, wie gefdntft fie biefen fiarfen Kann nadj 9e(ie# 
ben lenfen fonnte, unb fie faß jefct mit feinen ffopf 
auf ibrem e^oojje, nadjläjfig in ibren €tubl gurficf* 
gelebnt, ba, unb wunberte jtdj>, ofcne Aber tt)re 93er* 
berbtbeit gu fäaubern, wie lange biefer ®rei* ber 
ßrbe nod) gur 8aft faBen würbe* 
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wai ein rau&er, falter ffiüitertag »äferenb ber 
erfien ttnh>erfität$ferien Sßarren'S. (Er fcatte eine 
SBö^e frei 3«»« in i^rer aBintertoobnung in SDJount* 
93ernon*©treet »erlebt, unb $ielt ftcfr jefct ein paar 
läge mit feinem greunbr unb ©tubenbnrföen tytxty 
SDouglajj in einem feinen $oteI in 9tew*g)orf auf« Sr 
wollte am folgenben Morgen wieber na# Sojjon ab* 
reifen, unb e* fiel t&m ein, bafj e« gut fein würbe, 
»enn er feiner SRutter ein födne* unb fofibare* ©e* 
fdjenf mttbrfid^te. (St nafcm ben Slrm feine« greun* 
&e$, fcfclenberte ben JBroabmaty &inab unb trat in einen 
berühmten gaben, ber bamalS, fo wie jefct, wegen ber 
jgepä&ften, lösbaren (Sleganj feiner SIrtilel berfi&mt 
war. gr wählte einen prächtigen Mantel »on cannot* 
finrotbem 6ammt unb befahl, bafj man t^n na$ fei* 
nem ©ajtyaufe fötefe. 
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„Ditf," rief ber Kaufmann in gebteterifdjen 
Jone. Der 9lame (erü^rte eine Saite ber ©rinne* 
rungL in bem bergen Sarren'S, bte lange gefölummert 
fcatte. 3"fÄtItflerroeife fyattt er nie mefcr wie eine 
«ßerfon fennen gelernt, mel$e biefen Warnen führte, 
unb er breite fi$ um, ba er fafl erwartete, ba« offne, 
geifheietye ©efid[>t, ba« lodtge, braune #aar, bie 
blifcenben, braunen 2lugen unb bie fräftige ©eßalt mit 
ber abgetragenen ÜRüfce unb ben geflitften, unbeque* 
men Äleibern ju fe&en* Der ffnabe t>on fedfjjefyn 3*&* 
ren, welker auf ben 9tuf erfd^ien, war ein 2J?enfd> 
Don ganj anberem 3lu$fe&en. Sr mar gut, menn 
au$ rei# gefleibet, fcfibfö, unb fcatte ein für 
fein Sllter mannhafte* 2Iu$fe&en, fo mie einen eljrlid)en, 
aber furd)tlofen ©efld>t$<tu$bru<f, Unb benno# fu&r 
bie neuermadjte Saite in ben $erjen SBarren'* fort, 
ju beben» Der lang verlorene ©ruber jlanb aöerbing« 
»or l|m*. ■ 

3n fcem furjen 2lugenblt<f, ber ifjm jur Ue&er* 
legung blieb, fuhren tym jwanjigerlei ©riinbe burd> 
ben ©eift, warum er feinen ©ruber nt$t fennen bürfe. 
2Jor allem bejtanb bie erfte ©ebingmig, unter melier 
er ein SRe^t auf feine Mrne&me $eimafl>, feine feine 
<£rgie&ung unb bor allem bie Siebe feiner f<$8neh 
SWutter Ijatte, barin, bafj er an bie ©lieber feiner 
gamilie weber företbe, no# mit i&nen fpredjen bürfe. 
Slujjerbem mar e« ber SJunfö unb ber ©tolj feiner 
SiboptMltern, bap er überall, mo bie« anging, für 
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tfcren eigenen ©ofcn gelten foUte, unb ber greunb, 
wcldjer ifcn begleitete, ber einzige ©ofcn be« flogen 
©eneral Dougla| ^atte nie etwa« von ber ©efcfjiAte 
feiner 2Iboptton gehört. Mein, er burfte ba« ©e^eim* 
nifj nic^t »erraten» Unb wa« würbe e« genügt fcaben, 
wenn er e« getfcan tydtte? (Sr glaubte, bie 6bre w 
biete ibm , eine 9la<bfrage wegen feiner ftamilie ju 
t&un unb e« würbe weniger ^erjlo« erfäetnen, wenn 
er gar nidjt fpradj, unb 2)i(f glauben lieg, ba§ er ibn 
*ieflei#t ni<bt fenne. dr bi§ ftd? batyer auf bie Sippe 
unb blieb jlumm , unb bo$ fufcr bie neu ^ewetfte 
©aite fort, ju pibriren, er mo$te benfen, wa« er 
wollte.; 

Ditf fafy ifcn aufmerffam in ba$ ©efi$t, al« er 
ba« $afet au« ber $anb be« Kaufmann« erhielt. ®r 
errötete unb erbleid^te. ©eine Sippen öffneten ft<$ 
unb er fd^ten fid> nur fAwer ju balten. Slber er 
breite fld) um unb ging entföloffen au« bem Saben. 
@r batte ba« abgegeben, unb befanb ficfc auf 

bem' Slutfwe^, al« er SBarren unb befen greunb wie* 
ber traf. Sr fam über ba« Irottoir ju feinem S3riu 
ber, unb fagte ibm leife in ba« Ofa: „lebe wofjf, 
SBruber ©arten/' Dann brebte er j!$ um unb ging 
tobtenbleicb mit feßjufammengepreßten Sippen unb 
fäweren, blifcenben Jbrfinen an ben langen Sßimperri 
fort. ?Rercty ©ouglafj breite $ä) fragenb um. 2)a« ®e* 
ff<fct SBarren 5 « glübte unb fein ganje« SBene^men war 
im työ$jien ffirabe aufgeregt. 
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„$ercty," fagte er baflig, „erlaube mir, ba§ ich 
$i(h bitte, feine grage an raid) gu richten, benn ich 
trürDe e* Deiner greunbfdjuft fcfcut&ig gu fein glau* 
ten, fte gu beantworten. $iefe Angelegenheit f*lie§t 
ein ganiUiengebeimniß in {ich, ba« ich nicht enthüllen 
barf, obgleich Sliemanb babei einen £abel Derbient. 
$eifjt ba$ guoiel forbern, wenn ich J)ich bitte, fcajj 
2>u mir glaubt unb tertrauß? 3* *>nU eine« 
Jage« toiefleicht im Stande fein, £>tr 9lfle« gu fagen." 

„Weine greunbf^aft würbe t>on geringem SBertbe 
fein, SSarren, »enn ein foleber SorfaB mein 33er* 
trauen auf ©ich fchwddjen tennte. 3&<5hle ©tr felbfl 
bie Qtit gu einer (Srflärung unb fage eä mir nie, 
wenn e$ etwa« ijl, wa« ich nufct wiflen follte." 

Sil« an jenem Slbenb bie ©efchdft$fiunben \>qt* 
über waren, legte jtd) eine $anb freunblich auf bie 
Schulter ©icT*. <£r blttfte auf. Simon ©oIN 
tbmaite jianb w ihm. Simon war ßafprer, erjter 
(Sommt« unb »ertrauter ^Bevollmächtigter. (gr bilbete 
ein etngige* e$emDlar ber echten g)anfeerace. ein SMicf 
auf ihn würbe leben übergeugt haben, bafj er nicht 
außerhalb 5Rew*©nglanb geboren fein fönne. @r war 
groß unb breit, hatte aber babei trofc feiner Äraft 
ba« 2lu«fehen, al« ob er fehr leife gufammengeffigt fei. 
@r ging mit einem gewiffen ^arafterijitfehen Sehte* 
ben unb feine ©liebmafen fd^ienen nur eben fo Diel 
tu lang für feinen Körper gu fein, wie feine Äleibung** 
flüefe an ben ßnben gu furg waren. Selbß bie 
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3üge feine« ©eftcbt« haften nidjt ju einanber. Seine 
ungefähr anbertbalb 3oÜ langen #aare jianben auf 
feinem gangen ftopfe be$arrli<b in bte #öbe. SSiel* 
leidet trugen feine fortwdbrenben, aber wirfung«lofen 
JBerfuAe, mit ben gingern binbur$ gu fahren, f?ierju 
bei. 3*be$ einjelne $aar ßanb mit feinem (Radiär 
fo im Äriege, bajj e« nidjt einmal fldjern neutralen 
SSoben für eine ©dnfefeber bartot SWan fonnte fei* 
ner Wafe ober feiner Stinte, wie überbauet feinem 
feiner eingelnen 3üge {einen eigentlidjen Sorraurf 
tnad>en, nur ba§ feine gwei berfelben au«faben, af« 
ob fte mögli#erweife für einanber bitten beflimmt fein 
ffinnen. Der ÜJlunb war breit unb ftanb fefcr oft 
weit auf unb bie 9tafe unb ba* Äinn faben einanber 
fo unäbnlidj, wie eine gotljtfcbe Äirdje einer parifer 
ffiitta. Da« Äinn mar ein furge«, breite« Ding Don 
cbrbarcm, feflen SluSfeben, bie Olafe bagegen lang unb 
etwa« foifctg* Slufjer biefen oerfd^ebenen perfönlicben 
(Stgenfdjaften fcatte er ba« Dodfie Vertrauen feiner 
<Principale unb mar bie Ofite unb Sreue feJbji. 

„SRun, Dttf, ma« giebt e«?" rief er in feinem 
fräfttgen, gutmütigen Jone, „eine iügenbli^c Unge* 
(egenbeit ober einen mirfli^en Rümmer?" 

Die freunblic&en Sorte maren gu totel für ben 
armen Diel. Die Seinen erflieften feine Stimme, 
al« er antwortete: „o, Sir, wenn Sie e« nur wüg* 
ten!" 

„Si, i<& will e« ja eben wtjfen. 3n ben weni* 
Suno Slifforb. I. 8 
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gen Konaten, wo Sie Ijier finb, &at»e i$ genug ge* 
fefeea, um übergtugt gu fein, bajj Sie ein guter, efcr* 
tt$er Surfte ftnb, unb id? bin vielleicht im ©taute, 
3&nen mebr gu nu&en, wie Sie afrne«. flonunen 
Sie in mein Somptoir unb er jaulen Sie mir Sitte*. 
<£* wirb bort rufctg fein, fiowraen St* mit*" 

Z)i<f folgte it>m toll SDanfbarfeit fnr fein Kit* 
$efü$l, unb bodj $atö tribernüllig, feine gamitienan* 
gelegensten bar ben Slugen eine« gremben bto&gufiel* 
len. Simon a^nte tueüeidpt biefe* ©efüfcl, benn er 
fagte in leifem, Ijalb furammafleai Jone, „et, Si* 
brausen fid^ tii$t gu furzten, mir 3&r SJerirauen gu 
fdpenfen. SBenn Sie #filfr brausen, fo lann i$ ftse 
3&nen >geroä(>ren, benn id? fcab* auf tex gangen JBelt 
ireber fiinb nod) Äegel. Steint Butter unb mein 
Monblotfige* S4jwefler#en fitjji jtnb oor junger ge* 
ftorben, alä id) oier. 3a^re alt ioar. ©or junger! 
#ören Sie e* roofjl, 2)itf? So jung id) and) war, 
fann nitd? beffen »ollfonnuen erinnern. Kein 33a* 
ler berlor 9Itle$, roa« er fcefap, bei einer ungludlidjen 
Speculatton unb wutbe »egen Spulten in ba$ (Se* 
fängnijj geworfen. Sr jUrb boxt an geiro^enen &er* 
gen. Keine gute Kutter mar franf unb fonnte feine 
Slrteit erhalten. 2iggte *>ar grcei 3a&re itter mte id), 
unb bie Kutter fcftegte fte auf bie Strafe fcinauägtt* 
(Riefen, baniit jie beitdn foflte. Slber ba$ arme, 
fieine £ing fing an gu frieren unb fi$ gu für$t*n 
unb fain mit leeren 4tönb*n gurücf« Unb fo lagen 
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trir ba unb hungerten. £>i£, 1$ g*be je.bem ©eitler 
<tu»a$. 43Mt fogt, „bü 3Jrmen finb immer bei ß-u$," 
unb t$ tvurjbe nviffc furzten, SlbenDd nadj #aufe 
flehen, wenn idj wicb mitJ*ib*lo$ Don wem fHenbcn 
48ejt$t unb t tufT auögeftr«<ften #anb abgen>enbe* fcättr. 
SReine 2»uttfr unb €<fcu*ftcr garten Seibe in ein«: 
Sacd*. 3$ »Är bamaW jfo jftnw}, baf i$ ni$t 
4<4en fonntf, abier trofc «wiur Älein^ett ertrug i<$ e£ 
bejfeir He beim j<& fatf* f tue fiäftigere Slatwr. 
£), u>i* beuöi# -trinner* iä) wi$ baranJ" 

JS$ir legten «n* afle 2)r/ci jufammen rauf unfe* 
ren ©ttol^auftn fölafen, unb aW am Korgen bej 
€onntnf$etn bur<$ ba$ jerfrjo^eiie genfer bratiß, er* 
wedtt er mi#, ©er Sinn jnein-er SButter füljta ft$ 
fe&r fdlt an* 3* bi* Siw.en in bie $5$e, um 
fte^u Jüffen, nub i&r ®ejt#* irajr no<$ fäiten 3* 
rvtnlUt m$ iu $itäit, aber jte fimnte nü$t forectyen, 
eber bie Kaue» Singen <mfy\*%w , mi i\)U fletnen, 
elajNföen ©lieber nsuen fiarr unb regungslos. 2ln 
jenem fWprgen fam uufer SSirtfc, jiin und jmn #aufe 
binam&juroerfen, SBir n>ar*n fölecfyU Sueben, ben*i 
mx Ratten wnfcrf 3Äie^e ui#t fa}a$tt. «hr er fajijb 
bie 2Bitta>* be« €d)ulbner$ in einem Plummer, au« 
»eifern feine Stimme fic »i$t errcecfen fonn*e. 5D?un 
begrub fie SJeib* an jenem Sage unb braute inicb na$ 
iem 2trmen$aufc. 58$, 2>i<f, M finb ©rinnerung,eB, 
tie ficfc ber Seele eingebrannt Gaben. @in 33erg*flVn 
ift ui#t mö.jli^. ©i.e jl»b mein €$ufc geg«n £er* 

8* 



Digitized by Google 



116 



fu^ungen gewefen. Slter i$ fcabe ein eiferneä ^erj. 
erlauben Sie mir, 3&nen in 3fcrem Stummer 311 fcel* 
fen, unb ba« wirb mein eigene« Sdjttffat erteiltem." 

S^weigenb brutfte i&m S)i(f bie $anb; fein #erg 
war auf einen Slugenblicf gu Doli, als bog er bitte 
fare$en fönnen. SJann räuberte er ft$ unb fprad) 
mit letfet Stimme: „ba Sie au$ gelitten baten, fo 
werben Sie bie Jage m|fr$en, in melier meine 
SWutter *or fünf 3^ren befanb. ©ine toerlaffenc ßng* 
lünberin in einem fremben Sanbe — t&re taterlofen 
Äinber ring« um fie, unb feine fedj« $ence, um tfjnen 
einen Satb ©rob gu fanfen. 2Bir waren unfereSier: 
SBarren, Smmie, SWabel unb i$. SBarren war unfer 
SIeltefier unb erft gw&lf 3afcre alt. Sine« Sage«, al« 
er *ßa¥>ter fu$te, fajjte ein #err ßuneigung gu i&m 
unb na&m t&n mit naty $aufe gu fetner grau. £>ie* 
fer gefiel er glei$fafl«. 3$ &&be me * ne SWutter fagen 
$bren, fie fei bie föönfte grau gewefen, wel#e fte je* 
mal« gefe&en fcabe, Sie famen an bemfelben Sladj* 
mittag gu unferer elenben SBo&nung. Sie waren fin* 
berto« unb erboten fi#, SBarren gu ergießen, unb t&n 
unter ber SBebingung al« So&n gu abofctiren, bajj er 
un« nie wieber al« feine SJerwanbten anerfenne, ja, 
un« weber fe&en, nod> mit un« fpredjen folle. Sluger 
bem, bafj fie t&n mitnahmen, wiOigten fte ein, und 
eine bubföe SBofjnung unb jd&rlidj Dterfcunbert %>oU 
lar« gu geben. 2Ba« fonnte meine SWutter t&un, ba 
wir Hfle hungerten? Sie war franf unb leibenb, 
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unb bann wollte SEBarren au$ geben. Sie willigte 
ein. 211$ i$ nadj #aufe fam, Ratten fte bie 33erab> 
rebung getroffen unb bie Dame war mittlrem SWanne 
fortgegangen, aber o, 9Wr. ®olbtbwaite, bie$ war eine 
Statyt Dott furchtbarer dual für meine arme 27?utter. 
Sie follte fo ibren ©rßgeborenen b^d^ben unb füllen, 
ba§ fte fein ©eftdjt auf @rben ni<bt wieber fefcen 
burfte. 34 glaube, fte litt fo Diel, als wenn fte tyn 
bitte t>or ibren 2lugen (ierben feben. Slber fte ertrug 
e* um unfertwtüen mit ©ntfcfclojfenfjett Seine 
«bo^titjfiltern baben ibren fytil be$ Uebereinfomraen* 
reblidj erfüllt; t dp erhielt bur$ bie gütige 33ermitt* 
lung unfere* Dorfarjte« meine jefctge Stelle unb nun 
ift e$ mein fcöcbfle* Sefireben, einen genügenfcen ®e* 
balt ju erlangen, bajj icb meine Butter von bei 2tb* 
bfingigfeit von gremben befreien fann. 34 n?et§^ bajj 
Sie bie* für eine fe&r ungenügenbe (Srflärung It* 
aufgeregten 3"ftanbe$ galten werben, in welkem Sie 
ini* fanben, aber Sie baben no$ niefct 2llle$ gebort* 
SBarren nabm ben Warnen Sltfforb an, imb man fagt, 
fcafj er bie fdi8njien Erwartungen feiner Slboytit* 
filtern erfüllen werbe. ßr ift in Äreifen wiflfommen, 
wo man mid> mit 93era4tung anfefcen würbe, aber, 
SWr. (Bolbtbwaibe, er fann nie treuere greunfce ftnben, 
wie bie üWutter, welche Sag unb Waäjt um ifcn 
.trauert unb bie g^wefter^en, wel^e nie »ergefen, 
feinen Stamen in i&ren ®ebeten ju wieberbolen. O ! 
2Bie babe i<$ i&n geliebt! ©i* ju bem Slugenblicf, 
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wo er un$ berltejj, waren wir nie getrennt gewcfe«. 
28ir fnteten {eben &ben& bei imfw 2)?utter nieber, 
ber Sine fäfief in t»en firmen be« «nberen ein, un» 
Wir mürben unferen Irrten .SBijfen mit einander ge* 
tfceM baben. Sinn, i<$ fcabe tiefen geliebten ©ruber 
beute jum erften SWale feir fünf 3«^™* gefe^en unfr 
er wenbete ba« Oejicbt ab, obgfei# i$ wujjte, fcajj er 
nu# (frfannft unb fj>ra$ fein SBort." 

„Unb ©w au$ ni$t, SDicf?" 

„2>amata nidjh 3$ würbe fort gefd^tcft, um» 
ein fofibare« J?(etbung*ftft(f fortzutragen , wel&eä er 
getauft fjatte, unb bei ber JRüdtebr traf ich i^n wie* 

feer auf ber ©trage* 3<fc 8**8 QU f ^ n i u — i* 
tonnte ntdjt anberS — unb nannte ibn trüber, t£r 
gab feine StntworL ßr ftanb wie wjleinert über 
meine Äüfcnbeit ba, unb tdj toerlie§ t^n mit feinem 
vornehmen greunbe unb ging fort. Da* war 3lüe«, 
aber o # ÜJtr. Oolbtbwaibe, wenn Sie wü§ten, wie icb 
tbn geliebt, unb 9tad)td tron einem jufäHtgen 3ufam* 
mentreffen geträumt fyabt, wo bie Stimme be$ 
wanbten 33Iute« ju ftarf für ben 3»*ang fein, unb er 
fid) an raeinen $a!$ werfen unb weinen würbe." 

5Kan bemerfle eine feltfame geu^iigfeit in bei» 
außen Simon ©olbtfcmaite'*. <gr Mtte um nicfet« irr 
ber 2Belt im 93erfcad)t flehen mögen, bog er weine, 
fenbern tyujlete, rfiufperte ft# u«& breite ft$ enb!ic£> 
um, ofyne ju fprec$en, 9iad| einiger 3^it fam er wie* 
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feer gurucf, btfirftc 3M<f bie #anfc iinb fagte im Zorn 
ehrlt^en, aufriß tigen 9Ritgefübl$: 

„Sie jinb ein guter SWeufdj, £)i<f. {Kein £erg 
fühlt fich ju S^nftt tittflf gogen, irie e$ nicht fcbr oft 
gegen 3emani gefdjbt 3* fann e« 9tfle« fübfer. 
34 begreife nicht, n?ie ber Surfte ficb enthalten 
tonnte, mit $t)ntn gu fyrecfcen, aber toieüeicbt ^at er 
e$ ftd> gnr Ociriffenöfadje gemalt. Cd giebt ^eut gtt 
läge 2eute mit febt Ritten (Benufien. $m! DicF, 
pergejfen ©te uid)t, @ie mfl|fen am Schlnffe beä 
Sierteljabre« 3h* Äoft&an*. bertaufcheu. (£$ mtrb 
Sbnen nt^t fo viel fofien, mie jcfct. Sie follcn mein 
3immer teilen, benn ich n>üofd}.e Sie an einem Crte 
gu haben/ wo ich Sie int 3luge behalten fann." 

Son biefera 9Ibeub an war ber raube, aber gut* 
müthige Mann ber treue , beharrliche greunb $>tcf$. 
<£r feibfr mar langfam unb fhifenrcetfe von ber Stel* 
lung eine* Sayfburfchen aufgejttegen, biä er {ich mit 
breijjig al« erjter Sommi« unb vertrauter 

Statbgeber ber berühmten girma fanb, ireldur er biente. 
(Sr fonnte recht mohl mit ber Serlaffenbeit unb £er* 
gendfranfheit be8 Änaben fympatbtftren unb befdjlofj, 
ihm ben SBeg jum ®lu<fe gu bahnen. 



(Barren ßltfforb ging in jener 9tad>t, lange 
nadjbem ba$ Summen- ber gro&en Stabt aflmäfig 
wftummt aar unb bie frd^fi^ften Sebemduner bie 
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Sbeater unb bie ®efeüf$aft*giuiraer vertafien Ratten, 
rubele« in feinem 3imui« auf unb ab unb beriet^ 
ftcb mit feinem bergen. (Sr mo$te tyun, was er 
wollte, fo ^örtc bo$ l)ie frifö berührte ©aite nicbt 
auf gu vibriren — bte Stimme be* 33lute* woQte 
ficb nicbt beföwidjttgen laffcn, 3wei betrübte, braune 
Slugen fcfctenen fortrrä^renb ben feinen gu begegnen, 
unb eine vor Stummer bebenbe Stimme wieberbolte 
vor feinen D&ren, „lebe wo&l, ©ruber SBarren." 6r 
fonnte e$ ni^t über fi$ gewinnen, ftcb wegen ber 
Stoße, welche er gezielt t)Mt, Sorwfirfe gu machen» 
6r wieberbolte eä viele ÜÄale in biefer unruhigen 9la<bt 
gegen fein unrubige* $rrg, ba§ e* feine $fU$t fei, 
bu« feinen Slboptitnlltern gegebenen 9$erfore$en gu 
balten. 21$, wenn in jener Stunbe weniger wür* 
bige Seweggrünbe vor ibm auffliegen unb ibn verfolg* 
ten , fo neigte er ba$ $auj>t vor ben nben ®e* 
fpenßern fünbigen StoigeS unb und^riflli^er eitelfeit. 
2lber er blieb bei allebem feinem, 3uno gegebenen 
2Jer|>recben treu. Sie war iljm nod> immer teurer, 
wie alle* Slnbere auf erben. Selbj* wenn er gu ben 
gü§en feiner eignen JJlutter \)&ttt fnien unb ibre 
£anb fegnenb auf feinem Äopfe füfelen fönnen, würbe 
er bem bergen biefer jiolgen grau fein (Befühl be$ 
Scbmergeä bereitet l;aben. Stber bie 93ergangenbeit 
mit ifcren erflen greuben unb bem foäteren Langel 
unb (Stent) fianb beutlicb vor ibm. 3n ber Srtfe, bie 
über bie unruhige See £inf$webte, ^örte er ba* 
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$I5tföern ber SBeHen , bie ü&fr feinen tobten 
5Bater flojfen — bann bran$ bie fanfte Stimme fet* 
ner SWutter unb ber leife Jon be* Slbenbgebet« feiner 
ßefcwejhr ju ifom, unb ©icf fjanb lieber neben ifym. 
Cr bunblebte nochmals bie büfhrn Jage, wel#e ge* 
folgt waren, wo ba$ franfe ©eftdjt feiner Butter Sag 
für lag Heiner würbe unb abmagerte — wo felbjl 
Smmte um JBrob weinte, unb bie fleine ÜÄabel ben 
ungeßörten Sljnr ifcrer Minben Slugen gum Gimmel 
auff#lug unb ßuffrrte: „niefct waljr, ÜÄutter, bie Ätnt* 
lein, roeldje 3*fu* in feinen Slrmen bält, werben nie 
fe&r hungrig?" S>ann war e* i&m, aW ob er in* 
mitten aller tiefer Düfhrfett unb Seiben nochmals 
3uno -Slifforb mit ibrer ©rajie unb wunberbaren 
6$ön$eit fommen f%, unb nod; jefct ersten fte ifcm 
wie bamal« feiner finblicfcen $&antafie al$ bie 93er* 
förperung alle* #errli$en unb 2ieblt$en, unb er 
flfijterte unwiflfurlicfr na$ tiefen langen 3«^ren wie* 
ber: „ber ßngel, SWutter/' 

6* war fajl Sag, al« er fiefj auf ba« 93ett warf, 
um eine Stunbe unruhigen Schlaf* ju fuc&en unb 
bann waren feine Xräume eben fo wirr, wie »orber 
fein Sinnen. (£0 festen t&m, al* ob er am 2lrme 
3uno Slifforb 1 « burty mit ÜKen|d?en gefüllte Strafen 
gefce, unb an jeber Scfe bie betrübten Slugen feine* 
»ruber* 2>t<f treffe. 3uweilen rijj i&n 3uno mit fi$ 
fort unb ladete triump&trenb , wenn fte S)tcf hinter 
ftc^ liefen, aber einmal blieb er ße&en, um mit t$m 
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ju fprec&en. Seine ©egteiicTtn bnro<robeUe jtd) tn 
einen fdjon™ £>5mon unb entf$«wmfr feinen 2Iugetu 
6r eriM^tc föaubernb. ß$ festen nur no# bierjig 
SWinuten an kr ©tiiRbe, wo er nadj SBofton abreifen 
mußte, 

„3* ^eute Hbenb ©eföäfte auger bem 

$aufe 3w«o/' faßte 3o&n Kirffort, am 9lbenb na* 
, ber fRutffeljr SBarren 1 *, inbem er auffianb unb feinen 
etufol jurüdfdjob. „Du wirft wabrf&etnlid? ©einen 
neuen Opernmantel ausführen wollen unb ffiarren 
fann Di# baber in bie 9torma begleiten ; \<t) (ja&e 
»itlet« mitgebracht." 

„3* ^flnfe Dir," fagte 3uno mit ibrem jira&* 
lenbjien SadKln, aber im 5Iugenbli<f, naibem er ba$ 
3immer »erlaffen Ijatte, trat fte an ben Stubl SSBar* 
ren 1 *, fdjlang ben 3trm um feinen $al* unb flufierte 
fdjerjenb: ,,t\1> glaube idj werbe bodj wo&l nidjt gc* 
ben, 2Barreu. 3* ^erbe meinen lieben Knaben lange 
3eit ntdjt ju £aufe baben, unb id) m6#te ibn fo> 
lange wie mögtid) feben. SBtrb e$ ein ju große« 
Cpfer föf Dtdj fein, bei ©einer 5D?utter gu bleiben,, 
mein £erj?" 

„9tein, gen?i§ nidjt, ed wirb biet angenebmer 
fein, bei Dir gu bleiben. SBei&t Du, i* &abe in. 
ber legten $tit baran gebadjt, wie feltfam e$ flingt, 
bafj Du mi$ Soljn nennji, unb wie eigent&ünilid) eS 
ifi, ba§ i$ ju einer fo jungen, fdjfinen grau SWutter 
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. „€$meiA(erI" rief bte Dame f^erjenb, aber 
mit tiefem @rr6l$en« 

„Wein, i&euerjle 2JJntter, nid^M weniger wie ba$. 
Du weijjt re$t gut, wie fd?ön Du bift, ba Du e* 
atk Sage in Deinem ©Riegel jie&ji, unb fetbfi bie 
SSerüfergefyenben auf ber Straße unwiöfürli^ 
bfei&en, wenn fte Dir begegnen, um Dir i&re £ulbi# 
ßung barjubringen. 0> SWutter, wie liebe i^ bie 
€*onfceit! 3$ ****** erfi l)eirat$en, wenn i$ ein 
SJlfibdjen flnbe, ba« Dir 5&nli$ ifi, befm ®eftcf)t 
fhtt ein freubiger SXnbfitf fein wirb." 

Die flelje grau gitterte wie ein t*erf<fcfimte* 
JJtfibdjen, als fte iljm jufcörte. gr fctywieg einen Sit* 
genWHr imb fagte bann in bumpfen Jone: „bitte, 
fefce Di#, OTutter, id) babe Dir etwa* ju fagen." 

gie tfyat e«, wnb fefcte ft# fo, bajj i^r eigene« 
©fjtcfyt im Statten w*r, wäbrenb fie in bem Reffen 
Sickte ba£ leifefle Spiel jcbe« feinet 3öfl e freobadjfen 
foante. „9tun, SBarreu?" 

„37tutter, rorgejtern l)abe id> Ditf gefeben." 

„Dicf?" €ie wieber^olte ba« SBort in fragenbem 
Jone, al« ob fie ifcn ermutigen woöe, forfjufa&ren. 

„3*/ SWutter, Dicf; meinen »ruber Ditf, ben i$ 
feit fünf 3a^ren ni*i gefefcen fcatte." 

„ffiarren, SBarren!" rief fte ernp — „fcajl Du 
mit i&m gefproc&en — £ajl Du Dein 3?erfpred)en unb 
bie 3$ebtngung »ergeffen unter welcber Du $u un* ge* 
fommen bij*?" 
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„9tein, SIHutter, idf fjabt ni$t$ wgeffen. 3$ 
fpra$ n\$L" 

„Unb er, fcat er mit Dir gefpro<|en, mein 
@o$n?" 

„Stur brei SBorte. 34 fonnte feben, bafj ibra 
mein ©feigen f(bmergli<b mar. (Sr ma<bte mir feine 
SSormfirft, ober ber £on, in welken er faßte: „lebe 
wot)l, Sruber Sarren," wirb mtd> bi* gu meinem 
Sterbetage ©erfolgen/' 

3uno blicfte tbn föarf an. ©ic fonnte fe&en, 
trie bie Sttern auf feiner ©tun fdjrooflen unb bte 
Zb^nen in feinen Slugen fi<b fammelten. ©ie irar* 
tete einen 2Iugenblitf unb fagte bann in leifen, fanf* 
tem Jone: „fomm fcer, SBarren, raein »atfrer, eMer 
ffnabe, unb U§ micb Dein $aupt an meiner ©ruft 
galten, wie idj es in gar mancher anbcren ©tunbe 
ber ©etrübnifi gettyan b*be. Du biß fo gut unb treu 
gemefen, Dein 93erfprc$en bei fo funbtbarer Serfucbung 
gu galten. 3$ ireifi, »ie ferner e* gemefen ifh 34 
fann e« 21Ue<J füblen." 

SBarren füllte ba* heftige Älopfen be* $ergen$, 
an welkem fein Stopf rubte, eine 3<it lang &errfd>tc 
©djmeigen. 3fer jiummet SWitgefübl genügte ibm. 
Snbli^ neigte fte ft$ gu ibm b^rab, unb flfifterte: 

„SBarren, fcaji Du mid) in jrner ©tunbe mefcr 
»ie alle Mnberen geliebt? 3fi fein ©ebnen, Deine 
»abre SWutter aufgufuc&en in tiefem unruhigen bergen 
aufgelegen? 33etenfe, bajj Du befcb»oren $aft, i$ 
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feile £)ir bie J&euerfle fein. Äetne anbere Stimme 
bat mtd> jemals SWutter genannt, fein anbere* Äinb 
je meinen $al$ umf$(ojfen. 2Barren, ffiarren, ber 
©u mir teurer biß, mit ba* geben, antworte mir!" 

Der Änabe blitfte auf, irSbtenb fein Jtopf an 
ibrer Srufi liegen blieb. <£r führte i^re #ar»b jdrt* 
li$ an bie Sippen unb faßte bann: 

„(Sott, ber mi$ bört, weifj, baji i<b felbfl in 
Jener ©tunbe m$t ben leifejlen SBunfd) fcatte, 25id) 
ju »erlaffen. ffiott weiß, ba§ Du mir in jener 
©tunbe, tote in jeber anberen teurer roarfi, wie mein 
eigene« geben- 3* Wnnte mit 8ei$tigfeit für £>i<b 
fierben, fhUe midj auf bie $robe!" 

„Stein, (geliebter, i$ wünföe viel me&r, bag Du 
für mi<b lebfi," unb tfe neigte ftdj in ibrer »erwir* 
tenben €*önbeit ju ibm $erab unb brütfte i&re 8ip* 
pen auf bie [einigen. 
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©ic erfte Cieke>«ecflätung ^Barrett'*. 



Sie erfhn brei UnioerjUitSleben* Samen'* 

gingen f$nj»a »orüber. ©eine .Serien toerleMe er in 
©efettfdjaft feiner glinjenben, bezaubernden SBufter 
dbweifelnb in (Elifforb #all unb aWouitf Sernon* 
©treet. 2JJit jrcanjig 3a^ren war er ein tabf Höfel 
93ilb einer angelfä^ltfcfeen ©djönfceit. Sr fcatte eine 
f)o1)t, etn>a$ fdjmäcfytige, aber rcofclgebilbete ©eftatt. 
©eine 3öfl e »aren regelmä&ig unb bo$ au$brutf$< 
ttofl unb in feinem SBefen lag eine eben fo etnnelj* 
menbe tvte unbefdjreibltdje ©ragte. 2lm Anfange be* 
legten 3*$"* trug jtdj ein Sorfatf ju, melier feinen 
Sräumen eine tiefere gärbung »erliefe* ßr fölenberte 
gleichgültig 5Irm in Sinn mit feinem alten greunbe 
$erc^ ©ouglafj burcfe bie mit Ulmen eingefaßten ©tra* 
fjen Don 9iem #at>en, al$ feine Slufmerffamfeit burd> 
eine, gerabe vor i&m auf bcm Irottoir (jtngetyenbe 
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junge Dame erregt wurbf. Sie fcatte MiäfU 5Werf# 
würbiget an jtdj, ober vermöge einer ge&eimmjwoflen 
Urfadje erfdjien ibra jebe Sinie ifcrer grajiftfen ©eflalt 
.feltfam befannL Sie fring am ärme einer fdjtanfcn 
JJame »on Dornefcnren 2lu$fe$en, Serien igewäfferte* 
Seibenflevb wie bie glügel eine« föönen Kolibri* 
iglanjie. X>ic junge Dame fei bß img ein Gimmel* 



4a b 









Vitien *infa#en, weijjtn SKoulfdinftwal über bie 
©cbultern geworfen. Srofc beni lag aber in ifcrew 
ganzen Slnjug ein uniwfennibar* r 2Ui*bru<f von gein* 
Jjeit, Sie irug tyren einfachen Stro&fcut mit ber ein* 
ne^menbjien ©ra$ie, nnb bte $>anb, welche einen 
»ugenblicf lang ben 6aum i&re* icaümteir Äleifce* 
er&ob, alt jie über bie ©träfe giHg, war flein unfc 
jart ©er lieblidpe gujj, weichet bierbnrd?- jt^tbar 
würbe, war jieilidj in feibene Sd)ul?e t?on Maroquin 
gefleibet, unb jebe i&rer Sewegung-en wfünbete bie 
gebilbeie 2>ame. . 

3^ (geftc&t blieb eine 3eit lang ifcrer Seglet 
Tin jugewenbej, aber alt jie bit Stufen p einem $ifm* 
lid? fUUlityen ©ebäube binauffiieg, breite jte ficfc um, 
unb SBarren erbücfte beuili$ ein frönet, Iiebli$et, 
tum einer güfle golfeeuer Soden befefcaiteie* ®eft$t. 
(£t lief ibm eine angenehme Äftnnetuag an einen 
Sonnenuntergang Der nwntg me&r wie bret Sauren, 
unb an ein frönet, junget , weijjgcfletbetet ®eft#t 
jurfitf, ba« fic^ an bie 2pre finet l<5nbli$en £äut* 
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djen« lehnte. 6$ war nidjt mo^ltd), tiefe geiflreidjcn 
303*^ tiefe« jartgefcbmttene ©efid&t ju fcerfennen. 

„®race," rief er, al* ft$ bte S&üre hinter ifcr 
f#lo§. „©tttiger Gimmel , «ßercty* 3$ mufj jie fe&en. 
SBte fotien wir ba« anfangen?" 

„3ft e« eine alte greunbin, ffiarren?" 

„3a, unb ba« IjerrltAfle ÜJiäbcfcen. 2Ba« foO 
i# t^un? 3* fage Dir, i<J> mufj jte fe&en/' 

„9lun, gebulbe Didj nur, e« gtebt nid?t« Seidj* 
tcred. 2)a« $au«, in welAe« jie gegangen x% gebött 
meiner ßouftne @ue ©arrington. @ie gtebt $eute 
Slbenb eine ©efeüfc&aft unb wir flnb Seibe eingelaben. 
$)eine Unbefannte wirb naturltcfcerwetfe ba fein, ba 
fte augenfd>etnli$ bort gut befannt ijl. 9lun, 2Barren, 
2)u braudjji £>etne Ungebulb nur no$ ein $aar 
©tunben gu jfigeln." 

3Me Sonne brauste fur$tbar lange ßeit jum 
Untergeben, aber bie adbte ©tunbe fam enblid? unb 
SBarren Slifforb fanb fi$ in ben glfinjenb erleudjteten 
©entfidjern SWijj Sarrington 1 «* £>ie glügett&üren 
würben aufgerijfen unb feine Wugen lenften ftd) wie 
burdji eine feltfame Eingebung geleitet, auf eine bei* 
tere ©nippe an bera ^tanoforte im $tnterjimmer, 
beren 2lnjie&uttg«punft ©race ju fein f<|Hm (Sr trat 
mit fo tue! Shilje, al« t&m ju ©ebote fianb, ju ber 
SBirt&tn, um i&r feine @j>rerbietung ju bezeugen unb 
würbe von t&r einige ©efuitben im ©efprfid) jurücf* 
gehalten- $erc$ batte i&u faß fofort beim eintritt 
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toerlaffen unb e* bauerte jiemlidj eine Stertelfiunbe, 
ehe er mit einer fdjlanfen, iierlicb weifjgefleibeten ®e* 
flalt am 2trm mieber jurücffebrte. 

„9lun, SBarren, i$ bin tbr gutjorgefornmen," 
fagte er fröhü* !a*enb, „ÜJtijj SUberton, hier ifl 
mein armer ftreunb Slifforb. (£r erfanntr ©ie tyutt, 
als ©te bie Stufen hinaufgingen, unb e$ beburfte 
be$ gangen ®ewtcbt$ meine« (StnfluffeS, um t&n $u 
binbern, bag er bie $hüre SRijj Barrington'* aufbrad), 
um nur noch einen ©Iii auf Sie werfen ju fönnen." 

Die Hauen, freurtbli^en Slugen fugten einen 
9lugenbli<f ba« ©efic&t SBarren (Slifforb'S unb würben 
bann £lö$(i$ niebergefchlagen, ba§ bie langen, gofbe* 
nen SBimpern auf ihre erröthenben SBangen herab« 
fanfen. Die f>anb, welche flc ihm reifte, bebte in 
feinem feurigen Drucf. 

„Stommen ©ie mit mir ®race," flüflerte er, in« 
bem er ihren 2lrm unter ben feinigen nahm unb fte 
in ben ©aal führte. Dort warf er ihr einen ©hawl 
über bie Schultern unb fragte lacfcenb, ob er ihr fei« 
nen #ut leiben fofle, ober ob er fle fortfcbttfen foOe, 
bamit fte einen von ftdj ^ole. 

„®inen #ut! 2Ba* wollen ©ie anfangen?" 

„Wichts fehr SntfefclicheS, kleine, aber bie Otto« 
berabenbe finb jiemlidj fühl. 3<h x h«be ©ie feit mehr 
wie brei $af)un nt^t gefehen, unb ich »ifl ©ie nur 
in ben ©arten hinausführen, um ein wenig ja 
plaubern." 

Suno Sltfforb* I. 9 
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©ie ladjelte, eilte bie Irewe hinauf unb fe^rte 
mit einen leisten £ut auf ben golbenen fioefen jurücf. 
Der 2tbenb mar febön. Der Dftobermonb überfebüttete 
ben Ort mit feinem ©lanje unb bie 2lefie ber Ulmen 
f<$roanften jroifcben <£rbe unb Gimmel unb fdjienen 
bei jebem Äuffe ber SBinbgeifier fcor (Sntjüden ju 
beben. Der ©arten, bureb bejfen wf&lungenen $fabe 
fle toanberten, »ar febr f$ßn. Die boljen, mit ©tbling* 
jjflanjen bebeeften SWauern, bie ©onnenubr unb bic 
Saube oerlieben tbm einen etn>a$ englifeben Sfjarafter. 
Die $erbjttlume jianb in ber »otlen tyratyt ibrer fippu 
gen ©d&onbeit. 3 ro if<ben bie ©eorginen, Singelblu* 
men unb ffiicfen unb einige groan jig feltenere unb f o ji* 
barere ©eirfid^fe fcfcmiegte fieb bie iRefeba, ba$ lieb* 
licbße Ätnb be« ©ommerä unb erfüllte bie fiuft mit 
ibrem buftigen #aucb. Sie gingen eine 3*it la»fl 
fd^meigenb neben einanber ber. SBarren ftracb juerfh 
,,©ie baben alfo in ben langen brei Safyxtn juweilen 
an- mi $ gebaut, ©race?" 

//3a, febr oft. 6$ mar 2lnfang3 einfanu a!$ t# 
erfu&r, ba§ ©ie na$ Sbreu ©acben getieft Ratten, 
unb von 2Kr. Kaflings borte, bafc ©ie gar ni$t wie* 
ber fommen nuirben. Unb ©ie »iffen, bajj ©ie mir 
nidjt einmal einen ©rüg gefd>itft, unb fogar febr balb 
aufgebört baben, an tbn ju febreiben. SEBir glaubten, 
b<$ Sie ©lentborne ganj »ergeffen bfitten." 

„SJergejfen! Sie tonnten ©ie ba$ glauben? 3$ 
fdjicfte 3^nen feinen ©ruf / weil- iti) füllte, bajj i$ 
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faum ein 9ie$t bagu fcabe, unb i# fcörte auf, an 
$>aßing« gu föreiben, »eil id} wufjte, bajj er ein ern* 
jter SJJann fei, ber mit einem feßen &wtÜf lebte; unb 
wenn et au# tieflei^t fo gütig gewefen wäre, mir 
eine SIntwort auf meine ©riefe nicfct gu verweigern, 
fo würben jte bo# wofct ni^t genügenden SBertfc ge* 
fcabt Gaben, um eine fol#e Serfctywenbung feiner 3elt 
gu redjtfertigen- SBie b.efinbet er flcfc jefct? 3ji er 
no$ immer ber fleifjige Arbeiter ipte früher?" 

„3«, nur auf eine anbere Slrt £aben Sic 
ni#t ge&ört, wie rei$ er iji?" » 

. „Steiny i# habt ni$t$ Don Olentljorne ge&ört. 
34 glaubte er märe arm. 211$ i$ iljn fannte, mar 
er breifcig 3afcre alt unb id> baite, er müfie Pd> fein 
ffiermögen er(i no<$ erwerben." 

„3m ©egentfoeil. dx mar wd&renb biefer gan* 
gen 3 e ** reic^* Ungefähr ein Satyr, nadjbem Sie 
©lentfcorne »erlaffen Ratten, fam e$ StUed an ben lag. 
Sein SSermögen war wityrenb ber 3a&™, n>o ifen 
3ebeTmann nur für einen armen fie&rer tyielt, fort* 
wäfcrenb gewad&fen. @r fagt, er f>abe bie$ getrau, 
gura Ztyil, um feinen ®ei(i gu bitben, gum £l;eil, um 
gu fefcen, wie Diele greunbe er gewinnen fönne, bie tyn 
um feiner felbjiwillen liebten, unb alt er mit feinem 
@£periment fertig war, faufte er ba&er bie alten 2an* 
bereien ber Priorei. Sie wijfen, wie f$6n fu waren, 
unb er tyat jt$ bort ba$ fyübfctyeße £au$ gebaut, baä 
Sie jemals gefe&en $aben, lein fleineä, wie ba$ un# 

9* 
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ferige, fonbern ein gioge*, #ngftfd^ed $äud mit einem 
©petfefaale unb ®efeUfcbaft$gimmer unb einer SBiblto* 
tfcef unb niebrigen, mit "Sieben umgogenen genjiern." 

SBarren lä$elte über ba$ feltfame ©ernifö Don 
3been in ibrer Betreibung, unb fagte bann unbe* 
fangen : „er bat natürlid>ermeife feine äJtr*. Kafling*, 
fonji würbe e« einem fe§r frubfcben Sogelneß ofcne ben 

„Wein, wenn ©ie bie #au$b4lterin nid>t rennen 
wollen, fo giebt e* tra gangen fonnigen SBinfel feine 
Same. Slpropo«, »iß bad nld>t ein bübföer 9lame? 
34 babe ibm einmal gefaßt, ba$ #au$ fomrae mir 
gu groß unb ßattlitb bagu vor. »ber er antwortete, 
er wfinfäe, bafj e* eine wirflt<be #eimat& fei, unb 
wenn er glauben fönnte, bajj e$ nidjt fo auflffib*, fo 
würbe er eö nieberreijjen unb no# einmal bauen, aber 
er brause Diel <ß(a$. Sann geigte er auf ben 2lb* 
bang am öftli^en ftffigel be* £aufe$. <gr mar mit 
SInemonen unb Seilten unb golbigen Butterblumen 
bebecft. Die Butterblumen Wlbeten bie grßfte 2ln* 
jabl. ßr mar gang gelb bat>on unb bie ©$metter* 
linge flatterten mit if^ren, wie Siebt blifcenben klügeln 
barflber bin. Sefet »erflanb id> ibn, unb ba* jebe« • 
fleine, büljiofe ffiefen frei unb glfidlid) bort mar, unb 
bafr e* ein irüflic&er 3ufhid>t*ort für fie fei." 

„Unb Sie glaubten alfo, ba§ i$ Sie uergeffen 
bitte?" fagte SBarren, ber wieber gu bem alten I&ema 
gurütffe^rte. 
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,,d« fab allerbmg« fo au«, obglet$ icb e« nie 
re#t glauben fonnte* » Sie »ijfen, eS mufjte ©lauten 
fein, unb Der tfi ferner, obne 5Ben>eife." 

„3& — unb bann »ieberbolte Sßarren ftnnenb 
fcen legten 8er* eine« ©ebiebte« ®race** : 

„Die (Sonne föetnt jefct bitter falt, 
©er SBtnb fiärmt au« ben Korben, 

<S»fe bte grage nrieberballt: 
Sjl tobt er — treulo« »orben?" 

„$aben €ie e« gelefen, SBarren?" fragte ba* 
junge 2Mb#en mit heftigem (Srratben. 

ffiarren beraerfte ba« plofclicbe «rglüben ibw 
©angen m#t, unb antwortete* rubig : „ja, i$ babe 
e« allerbing« gelefen, unb Sie feben, bajj icb nuc^ 
bejfen erinnere* Stpropo«, bieten Sie jefct, ®race?" 

€ie ladete. 

„9iein, t<b babe nie gebidjtet, 2>a« if* ein 
foaffoafte« ©ort, »enn 6ie e« auf bte tb5rt<bte fleine 
©race anaenben wollen. 3* förieb früber manche«, * 
»a« fi(b reimte, aber ba« babe icb fo iiemlt<b aufge* ' 
geben, fettbem iä) ntebt raebr ju 2Jtr* Kafling« in bte 
€<bule ge$e, unt> wenn i# etwa« fcfcretbe, fo jietfe icb 
e* in ba« $euer>" 

„Unb bo# liegt e« in 3&nen, ®race, 3* 

»eip 

,,©a« liegt in mir? $offentli<b niebt« fefcr ®e# 
fttbrlicfce«; bitte, befreien Sie mi$ meiner 
Singfh" , 
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„llnfinn, ®race! 3$ meine ba$ Talent bie Se> 
ßeiflcrung. 3d) weig, bag Sie e$ beftyen, unb fcabe 
e$ feit jenem Slbenb, wo ic& Sie bafiejien unb auf 
bem Sonnenuntergang Miefen fafr, immer gewußt. 
34 feabe bamat* in 3fcrem erhabenen Slicf , 3&rer 
<St&erifd)en ©eftalt unb 3&rer ganjen Stellung erfannt. 
®race, wünfdjen Sie berühmt }U werben?" 

„3* »etg eä nid?t. 3$ fcabe nie baran ge# * 
badbt; id> würbe e$ meßeiät wünfrten, wenn e$ bie 
fPfenföen veranlagte, mi$ ju lieben, ober wenn idj 
3emanb bamit Reifen fönnte." 

„Slber um ber Sadje felbß wißen, ®race. 2Biin* 
fdjen Sie nufct, bag bie SBelt Sie begabt nennt, bag 
bie ©rogeh unb Sblen Syrern latent iljre £ulbigun# 
gen barbringen?" 

„3$ glaube e$ ni#t," antwortete jte f$elraifd?. 
,,3$ fefee nidjt ein, bag eS mir in ber ©eometrie vor* 
wÄrte belfen, ober ba« #erj meine« alten, tauben 
äKufifie&rer* erweisen wferbe." • 

„®race, Sie flnb unverbejferltd}. 2Bie flnb Sie 
fcierf;er nad? 9lew #at>en gefommen?" 

„D, id) bin ju meiner aollfMnbigen Sludbilbung 
feicr^er in bie Schule getieft worben. 3* Hn feit 
bem 3"ü ttcr unb werbe ein ganje* 3^* fr* bleiben. 
2>enfen Sie fid? nur, idj wugte gar nid?t, bag §:te 
in ber Stabt wären , bi« id) l?eute Sue Sarrington 
fagen Ijörte, bog Sie ju i&rer ®efeüf#aft fämen." 
Sie fc^wieg einen Slugenblttf , unb fagte bann in let* 
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ferem Jone: „SBarren, tyaben Sie nutner immer 
erinnert, wenn Sie an Kabel unb Smmie bauten? 
Sie wiffen, Sie Ijaben e$ mir tterfyrocben." 
• ' ©race, immer* 3$ Ijabe feittem J)icf ge* 
fetjen." • - 

„3&ren ©ruber £>itf?",3&r ©eficfct fhra&lte t>on 
tiefer Sfyeilnatjme, obgleid) et' etwa* begattet würbe, 
> al$ fte feinen 33erid)t über ba* 3ufammentreffen börte. 
„Unb Sie fonnten nidjt mit i^m fpreeljen?" fragte 
jte traurig, a!« er feine Cfrja&lung fdjlofj. - 

„9tein, e* würbe nid*t redjt gewefen fein* SIber 
id? mufj Sie in ba* £au* fuhren. 34? h*bi Sie 
f&on eine Stunbe fcier aufjen aufhalten. 3Bo wolj* 
nen Sie? Äann tdrSie befugen?" 

- „O ja, Sie fönnen ju jeber 3eit fommen. 3* 
wofcne bei Cberfi #argrat>e. ^ara £argrat>e ober 
gräulein Sara, wie fte son allen Sftfibcften genannt 
wirb, tf! bie fdjönfie $erfon, weldje Sie jemal* ge* 
fe^en Ijaben." 



„©in 8ieb, ein Sieb," rief ein fcalbe* Dufcenb 
Stimmen, al* ®race in ba* 3intmer trat, „ja unb 
laffen Sie mid) e* wählen," flüjlerte aBarren bittend 
(Jr führte jte an ba* Siaüier unb fdjlug bie Blätter 
eine« 9lotenbudje* um, bi* er eine Saüabe fanb, bie 
er, wie er jtd) erinnerte, in feinen fru^efien finaben* 
jähren uon feiner 2»utter tjatte fingen l)ören. 2B5(jrenb 
jte fang, beugte er ft$, ju feljr (jingenffen, als bjj* 
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er au$ nur bie SBldtter umgemenbet fcätte, über bat * 
$ianoforte. Sein ©eifl entwarf Silber t>on bera 
früheren fieben feiner Kutter, feiner jarten Scfcmejiern, 
unb feine« JBruber* 2)td unb unter t&nen erfd^ten 
flet*, als ob fte gu itynen gehören, ba3 liebli$e ®c* 
ftdft ©race Slt^crton^. 

Später, mäbrenb ©race mit einem feiner ßommü 
litonen tanjte, mürbe er SWif £argra»e — gräulein % 
€ara, torgcfieüt. Sie mar ibre* Ittel« aOerbing« 
mürbig. 3bre Sdjönbeit gli$ einigermaßen ber 3unp 
Slifforb'*, b. b. fte fcatte ßarfe 3öpfe glanjenb fdproar* 
jen $aare« unb große, feurige, fd&marje 2lugen, aber 
ibre garbe mar ni$t mie bte 3uno'« ein glänjenbe« 
Olioengelb, fonbern blaß unb flar, mie ber feinjie 
SWarmor, unb fte batte ganj andere 3«8 e » 3 e *>* 23** 
megung iferer fhttlidjen ©eflalt o.erfünbete große, fräf* 
tige ©efunbbeit* J>aä ©tut fhömte augenf$einli# 
burdj ibre Stern, anjlatt ju fließen, ifcre 3üge maren 
feineämeg$~ba$ , ma$ man geißreid^ nannte, aber fte 
batten tennod) einen unbefdjreiblidj reinen 2lu*brucf. 
€ie batte eine rubige, \)of)t <Stirn, unb tn i&rem 
SÄunbe lag ein bur* meibli^c ßart^eit gemilberter 
2lu*brucf fejter (Sntfdjloffenbett, SWan mürbe fte tra 
©anjen nid?t für einen (Sngel, aber für ein fe&r bo<& 
gcfümmte«, fdjSne« Üfläbdjen erflart fyaben. (Sie trug, 
mal feiner anberen £>ame im 3iromer geßanben baben 
mürbe, ein burfel f armoiftnrotbe« fileib, meiere« fo 
lang mar, baß ber fernere Saum am SBoben föleppte. 
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Sie fcatte ni$t ben geringen gdjmutf, auger einen 
€trauß weißer Silien im £aar, unb einem einigen 
Diamanten, ber bie €pifeen an i&rem SBufen jufam* 
men&ielt. 

Die IrSume SBarren'* waren in jener 9la*t 
ein wenig »erwirrt. Qxcti ©eftcfyter erfüllten jte — 
ein fefcr liebliche«, fanfted # garte*, uub ein leuchten* 
be«, Einreißende«, »erwirrenb fdjöne«. @r würbe 
ein &äuftger ©aji bei Oberfi $>irgrai>e. 3" feinem 
©eijte blieb e« unentfdjifden, weldje von ben jungen 
Damen er befugte, unb ba tfe gewöhnlich beifammen 
waren, fo tarn nidjt viel darauf an. SBenn (Sine 
»on i&nen ausgegangen war, fo würbe bie 2lnbere 
bie fcerrfdjenbe Äönigin be« 2lugenblicf«. Unb fo traf 
e« ft$, baß er, al« er am legten Slbenb, ben er in 
. feinen gru&jaljrSferien in 9lew #at>en »erbringen foflte, 
üJitß $argra»e allein fanb, er biefe junge Dame ju 
einem langen ©pajiergange einlub. ©ie war in bem 
Slnguge, welken pe baju gewählt hatte, unb mit einem 
carmoifinrotfyen ^erjtf^en Slpawl, ber ihre majeßä« 
Itf4re ©ej*aü umfd>loß, währenb ihr weißer Strohhut 
ba« fdjöne ©ejtcht aber nur begattete, unb ben (£on* 
traf! ihre« fchwarjen £aare« erhöhte, wirflieb bejau* 
bernb. ß« war ein lieblicher 2lbenb unb ber 2Beg, 
welken jie gewählt hatte, führte burd) einen ber föji* 
liefen Orte in ber ganjen Umgenb t?on 9?ew $a»en* 
3hr ©e|>ra<h war fe^r interejfant, unb ber €<hauv>lafc, 
bie Stunbe unb bor 2lüem ba« ^errli^e Käbchen 
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an feiner Seite würben für jeben SJerjtanbigen eine 
genügenbe Sntfdjutbtgung baffir gercefen fein, baf* 
ein fe&r empfänglicher junger üJlann be* lieber* 
jeugung fommen fonnte, er fei verliebt, n?cnig(ien$ 
glaubte SBarren SItfforb bie«. 

„Sie glucflid) bin i$!" rief er feurig, aia jle 
fi$ im gelten iDionbfc&etn auf eine Sauf nieberftfc* 
ten, um aufyuru^en. 

„Sie geben jidj ju leidjt 5u§eren Sinbrücfen 
bin* Sie leben ju fe&r in ber ©egenroart," faßte 
gräutein Sara rubig. „(Sin fold?e$ ©lücf ifi unbef 
fhramt, e* fommt unb tterförcinbet, wie ber SBinb 

„5lber iji nid>t ba$ ßeben in ber (Öegenroart 
ba* einjig ecfcte, wabre fieben?" 

„3n einem Sinne ifi i* ba$. SBir muffen bie 
gegenwärtige ^Jflidjt erfüllen,, obne tBebauern auf bie 
Vergangenheit, juruef, ober febnenb in bie fernen ®e 
ftlfre ber 3"funft porsvfirt* ju bli<fen. Die bo&e TOauer 
mu§ Stein für Stein erbaut »erben. 2lber baä 
war e$ nidjt, roa$ td? meinte. 2Öir bfirfen un$ nidjt 
gefcanfenloS gejiatten, WUe« ju geniejjen, rcaS für ben 
Slugenbltcf angenehm fdjetnt. SBir burfen ntcfyt t>er# 
gejfen, ba§ jebe unbebeutenbe #anblung ibre folgen 
auf (Srbcn unb im Gimmel bat, fo geirifj e$ für bie 
(Srbe Saat unb Srnbte giebt." 3&r ®eft$t fdjten 
bei tiefen Sorten in Segeißerung ju flrafylen. 6$ 
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war er&aben. SBarren warf ft# ju i&ren 8"§en nie* 
ber unb brfwfte ttyre £anb an bie Sippen. 

„D, grfiulein Sara/' rief fr leibenfcfcaftlid), — 
„id> liebe Sie — i<b bete Sie an! ©erben Sic 
meine gebrerin, Sie fönnen au* mir machen, wa$ 
Sic woüen, berfpredjen Sie mir btV 2)teine, mein 
Sc&ujjengel ju werben." • 

Die Dame tädjelte, aber c$ war ein fificfceln, 
ba$ bem #erjen eine* 33erliebten ^dtte SWutlj einflö* 
fjen fßnnen. „Sitte, flehen Sie auf," fagte ffe in 
heiterm Jone. Unfer £elb jjanb mit etwa« nieberge* 
fdjlagener 27liene auf, unb fefcte ji$ neben fiel „3$ 
wünfd?e nicht, baß Sie noch einmal fo ju mir reben," 
fuhr fte fort, „weil c$ nicht 3br* Meinung tjh* Sie 
fönnen tieUcicbt 3uneigung ju mir fcaben, aber Sie 
lieben ®race Sltherton. 34 weijr e* febon feit bem 
erpen Slbenb, wo id> Sie beifammen gefehen ^abe 
unb wenn Sie e$ auch jefct noch nflbt wiffen, fo 
werben Sie e$ ganj gewiß balb genug einleben/' 

„Sie ^aben vielleicht recht," fagte SBarren unter* 
wfirftg. • 

„fliegt? 34 bin überjeugt bapon. Ueberbte* 
glaubte ich, Sie wüßten, baß ich bie Serlobte Sofepb 
Seaton'ä bin, fonji würbe i* Sie nicht mit fo f$we* 
ßerlidjer Unbefangenheit bebanbelt haben, aber ich 
Dergejfe ja, bafj er niebt in 9tew #a\>en gewefen 
tji, feitbem Sie angefangen haben, und ju befud;en/' 

„9fun, fträulein, t* f^eint mir, baß Sie fe^r 
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unbefangen Don 3&rer Verlobung fore^en," backte 
SBarren, fagte aber nur: „idj tvünföe 3&nen (Öliicf, 
3Ri£l $argrat>e. 2lber »ergeben €ie, i# glaubte ©ie 
wären febr fiofj." . 

„9lun, unb ma$ weiter?" 

„Klebt«, als bajj 3°fa>& Seaton ein armer Sttpen*» 
btalfiubent ift, unb ein armer (SeifHicber fein wirb! " 

„Ja, unb bemnad) bin id> floljer auf ifcn, irte 
auf irgenb etwa« in ber ffieHL 3* beuge mid> toor 
Salent unb 8lec&tf$affenl)eit unb nicfct cor golbnen 
2>oOarS." 

„Unb benno<$ fann t$ mir ©ie faum alä bie 
grau eine« Oeifttidjen benfen," 

SDic frönen 2lugen ©ara 1 « füQten ji<& mit Jbrii* 
nen, unb jte fagte nad> einer furgen >ßaufe im Jone 
uuterbrücfter Bewegung: ,,id) weif*, baß i$ be{fen 
unwürbig bin — i* fü&te e*. 3$ fcabe ed ibw 
oft gefaßt. O, t$ ireig, e* ift eine bofce Sefiim* 
mung, einen <ßfab gu betreten, ber in anbern 3*iten 
gur SWärtyrerfrone geführt bat, unb ju fcod> — gu 
ergaben unb .rein für mtdj iß. Slber i$ liebe ifcn, 
unb iä) liebe fein 2Berf, Weine fdjwadjen #änbe 
unb meine bagegen jhrfe Siebe fönnen ifyn tneüeidjt 
guweüen (lirfen, unb feine fielen werben mid> alle 
Sage be$ tarnen« würbiger madjen, ben ify füfcre." 

„Unb icfy?" fragte SBarren im Jone tiefer 33e# 

3^re 2lugen leuchteten bur$ i^re Il;ränen ttotl 



Digitized by Google 



141 

<£nt(uftadmu0, „Sie »erben ©race Sltljerton $etra* 
fytn unb glütflid? fein, 34 pro^eget^e 3^nen eine 
glorretdje 3ufunft, wenn ©te fiäj nur fetbjHreu bleiben 
fönnen. (Sott bat 3&nen einen fcerrli^en S&arafter 
verliefen , obgleich i# guweilen gefürd>tet &abe, baff 
nur ein fäwerer ©$tag ©ie gur Unabfcängigfeit unb 
gu erhabenem I&un werfen wirb» 3$ n?ei§ rca« ©te 
fein fönnen — bie #ufunft wirb lehren, wa* Sie 
fein »ollen» SIber fommen ©te, laffen Sie uni 
na$ #aufe flehen, id> barf 3&ren legten Hbenb nidjt 
gang in Slnforudj nehmen!" 

3u $aufe fonben ©ie ©race im Salon un& 
fljcrcty SDouglag bei i&r. (£r la« t&r eben *or, al$ 
fie eintraten, unb i&re Sangen waren »on gartcr Xf)t\U 
na&me gerötet, i&re fanften, blauen $ugen mit Xf)x&* 
nen gefüllt. (Sin *Iö&U*e* 3 u <f en ber (Stferfudjt 
trug ni#t wenig bagu bei, Sarren gu übergeugen, baf 
SWifi £argra*e ni*t unrt#t gehabt $abe, al3 fie bt* 
fcauptete, er Ijättc ©race 2lt&erton bon Anfang an 
geliebt (gr gitterte, bafj ft$ t&r £erg wie ein crförctf* 
M S5ge((f)en *on bem falten *3uftw^Wort, ben i\)X 
feine förmige $öflid>feit in legerer 3*tt gewährt, 
abgewenbet, unb ein $lj$$en gum SRijien an einet 
anbern ©ruft gefugt Gaben fönne, Sie war i$m nie 
lieblicher erfdjienen. (£r beobachtete t&re gragiöfen Sc* 
wegungen, t&r $al6nad?benflt$e* ®eft$t unb lauftfcte 
i&ren leifen, fanften tönen mit neuer SBärtnc im 
#ergcn. ©ara'$argra*e war magnetifö gewefem Sie 
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hatte if?n geblenbet unb »erwirrt, wie wenn man im 
©ommer jur SWittag«jett gut Sonne aufblicft — ®race 
Uu^tete i&m wie ber jungfräuliche äflonb ober wie 
bte gebulbijeu, beharrlichen ©terne, unb feine ©eele 
würbe bei bem ©trafen ihrer ruhigen fiiebltchfeit füll 
unb froh.- 2tW er aufßanb, um ju gehen, erhob jidh 
5*ercty ©ouglajr gleichfalls, unb beibe Damen famen - 



auf ben ©aal hinaus, unb fclieben einen Slugenblicf 
im SWonbfchein an ber offnen Zt)üx flehen» 




,,©ute 9lacht," faßte er enblich, inbem er ©ara 
bie $anb reifte. ,,©ie tyabtn mich ^eute Slbenb ju 
%\)tjn ewigen ©chulbner gemalt/' ©eine ©timme 
war fo leife, ba§ Sliemanb feine SBorte vernahm. SWijj 
#argra»e »erfianb t&n. 

©ie brütfte ihm beruhigenb bie #anb, al$ fU 
antwortete: - 

„3a, e* ifi wuflich eine gute Stacht auf lange 
Seit, wir werben ©ie wenigfhn* brei SBodjen nicht 
fehen." @r wanbte fleh ju ©race, ©r glaubte im 
2Ronbf<hein ju feben, wie ftcb ih*e SBangen mit tiefer 
töötfje bebeeften. 3h™ jüternben ginger ruhten einen 
Slugenblitf in feiner auSgefhecften #anb, ßr neigte 
ftch ju \\)x h^ab, unb flüjierte: „®ott fegne meine 
füpe ©chwefter! ©ie blauen Slugen richteten ftch ju 
feinem ©eftcht auf* 3)ie bebenbe #anb erwieberte leife 
- feinen I)rucf, er nahm ben 2lrm feine« greunbe* uub 
ging namentlich n<*# feiner SBohnung, 
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Starren fanb 3uno in (Slifforb #aEL ©ie &atte bte 
©tabt einen SKoiiat frü&er wie gen?6&nli$ fcerlajfen, 
treü Re ft# erinnerte, baß et eine Sorliebc für i^nen 
Sanbfife ausgebrochen (jabe* 2Iüe feine fleinen Cieb^ 
fcabereien waren forgfaUig ju töatfce gejogen worbeiu 
©ie fcatte fogar Sorge getragen, feine 2iebltng$ge* 
mälbe von ber äJlount 3ßernon*©treet $erau$f$affcn 
ju laffen unb bte (Sinridptung feine« 3tronier$" jelbft 
beaufjtdjtigt (£r trat unbemetft in ba« £au$ unb 
»erfügte ftd) fogletcfc na<f> bem Souboir feiner 3Rutter. 
©te lag in fcfclaffcr ©timmung auf einem Se&nßu&Ie. 
SDte Duabrone faß in einiger Entfernung unb la$ au$ 
einem ber letbenf$afMt$en (Sebidjte Sorb Styron'S ttor. 

3Iöe$ *n?ar ju gleidjer 3ett fo fc^ön unb präcfc* 
Hg, baß man eö für eine ©cene au« ber Jaufenb unb 
einen 9h$t (jätte galten fönnen. Die 2»6bel mit 
carmcijtnrotyen $oljlern, bte fommerli^e Semperatur 
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be« Stmmert, bte Spiegel, weld?e biefe $ra#t Md 
in*« ttnenblt$e toerttielfdltigten, bie föniglicbe grau 
auf beut fiebnßu&Ie, bte Silter mit ben müben Slugen, 
bie bunfle ©rajte ber Ctuabrone, matten einen unbe* 
fdjretblid) bejaubernben (Sinbrucf. 

Die $büre öffnete ft# geräufdjlo* unb SBarren 
trat ein. 3uno fließ einen furjen, freubigen Sdjrei 
be« Srfennenä au$, ffcrang auf unb fötoß il?n an 
ibren Sufen. Die Ouabrone fd^tug bie 2(ugen von 
ben ©eiten ber ©taur* auf unb richtete fle mit einem 
forföenben 33licfe auf bie beiden t>or if;r ©teljenben. 
3uno »erflanb ben 99ft(f unb jagte, weniger gebiete* 
rtf$ wie gew6bnli$: „Du fannß jefct getjen, 3<>ne, 
Dtf**raud)fi mir beute 9ta#mittag ni$t me&r »otju* 
lffen." Da$ SWäb^en geborgte unb bann fagte bie . 
Dame ju SBarren: „bem Gimmel fei Dan!, Steuer* 
fier, ba§ Du gefommen biß. ©efce Dtdj unb laß und 
plaubern." @ie lehnte ben Äopf an feine Sc&utter 
unb blicfte fragenb $u feinem ©ejt$t auf. „SMft Du 
treu geblieben, SBarren? 34) träumte »enge 9ta$t, 
baß eine Slnbere Didj mir entriffen bätte. O, 2Bar* 
ren! 3$ würbe Perben, wenn e« watjr wdre. Cd 
war mir, alt ob ftc föön fei, wie ein (Engel* Du 
biettefi i&re $>anb feft nnb föauteji xf)x in ba« ®c# 
ftc^t unb bie Siebe Deiner SWutter war beriefen." 

„Unb fo erfüllt ber Sraum fein föflttd» ©egen* 
tbeil." SBarren beugte $inab unb fußte fte, aW 
er biefe 3etle citirte* 
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„®ei§t Du e« fiemtg ? $at ©ein $erg ni^i 
gewanbert? ©in td> Dir nod> immer bie Jbeuerfh?" 

2Barren badjte an ©ara, aber feine Neigung gu 
tbr erföien i&n at$ blofje ©emunberung, als flüchtige 
$$antafte. Dann flieg ba« ©Üb Orace 9lt&erton'$ in 
ibrer 3ugenb, ttnfdjulb unb ruhigen Siebücfcfeit bor 
ibm auf, aber et füllte, bafj felbft f{e ibm nie fo 
treuer fein fönne, wU bte fd^dtte $rau, welche *on 
3ugenb auf fein 3bo( gewefen mar, unb er antwortete 
febr feurig, liefet unb immer, biß X>u mir bie 
S&euerfle, füfejle 2Wutter. $abe id> ni*t gefdjrooren, 
baß ft<$ feine anbere Siebe groifeben unä bringen fofle?" 

• 3uno festen befriebigt; tyre eingige Slntroort be* 
jianb barin, baf fle feine $anb liebfofenb an t^e 
SiWen gog, Sie faßen eine &it lang fömeigenb ba. 
21« ft$ SBarren mteber in ber 9M&e feiner SWutter 
befanb, groeifelte er &a(6^ baß feine Siebe gu (Statt 
Slt^erton im ©runbe me&r gemefen fei, wie eine innige 
greunbföafh ßr fcatte befdjlojfen, fte für jefct gegen 
3Wr$. ßlifforb niebt gu erwähnen, unb er fanb feinen 
@ntfd)Iuß feineSwegd fairer gu Ratten« SBcnn er 
Sara £argrabe für magnetifdji gehalten Ijatte, fo mar 
e* 3uno na$ ge(?n SWal me^r. @ie befaß eine außer* 
orbentli$e SWadjt über i^n. Unter i^rer (Sinmirfung 
batte er für fonft 9?iemanb aud> nur einen eingigen 
©ebanfen. Sr pflegte neben ibr gu fifceu, i&r »or* 
gulefen, if)i <yi* einem ßimmer in ba« anbere |u fol* 
gen, fle in tbrem <Pontymägel<$en auSgufabren, ober 

3uno GKfforb. I. 10 
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ben ftopf auf ibren €$oo§ ju fegen unb im $o<b|ten 
ßntjürten intern ©cfange gu lauften. ®r war fo 
bingeriffen, bafj e* ibm eine tteberrafdjung fein 
f$ten, wenn ber ®t>ng ba* 3 e ^ en jum ÜÄt ttag^effen 
4 gab, ober wenn ed geit jum etbhtfengeben war, 
ober wenn Str. ©lijfor^ om 92a^mittag jurfidfam* 
ttnb beuno$ toar btefe Siebe bie gange 3"t öber fo 
rein wie ber Gimmel. (Sr wufcte allerbtng*, bafl jte 
eilte gragiöfe, fc^öne grau unb faum gw&lf 3abte Älter 
wie er war. Cr ^atte »an gtütflt^en @&en bei einem 
- größeren Unterbiet gehört, ober er ba$te fte fi# 
nur alt feine STiutter, bie ft$ fiet$ fanft gegni ibrt 
geigte, wie jhrtg unb gebieterifdj ft* au$ gegen 2ln* 
bht fein rao$te. (£r liebte fte faß bis gur Slnbetung* 
Unb bennodj) ^atte er inmitten feiner Segauberung ft# 
oft SJtyantajiebüber ton einem fünftigen Sage entroor* 
fen, wo er eine liebliche, junge grau na# #auf* 
bringen werbe, bie feine SMutter eben fo innig wie et 
lieben, unb wel$e 3**0 um feinetwiHen wiOfomraen 
beipen würbe, ©r ftraxfy guroeilen ^ietbc* gu tbr, 
unb bann tä$elte fte tym tiebltd? gn, inbem fle bit 
Sitterfeit in tyrem #ergen gurücfbrdngte unb fagte, 
biefer lag fei noäj jiemlid^ weit entfernt (Sr wäre 
gu jung, um jefct au folctye 2)inge gu benfen. Sr 
muffe no# ein »aar 3«^e tyr #ergen«fobn Meibem 

£te &uabrone tyorte guweilen biefe ©orte, wen» 
fte baff £aar ibrer $errin flo^t, unb Juno, bie ibr 
©cftdjt im Spiegel gegenüber faf;, bemerfte ben näm* j 
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tic&en etgent&ümli^en ©lief, ber \1fxt Unfmerffamfeit 
am Sibtnb ber Slnfunft Söarten'd erregt faitt. % Mt 
Slifforb iwrbe mefrr n>ie je but$ feine ®ef*afte ia 
Stnfprudj Genommen. 2>a$ $au* ^atte burdj bie 
föteebte fiettung be* euroydifaen 91ffocie* fdpwert 
Serlujle bei Specuiationen in fremben Staat$pa»>ie* 
ren erlitten» SU mann aDerbing« ni#t betrd$tti$ 
genug, baß fit fein grojje* $Pripat*er«ßgen berührten, 
aber im SWinbeften ben gef$4ftli#en Stuf ber girma 
geffifcrbeten, airer bo<$ genugenb, baß fie eine Gueüe 
r>on »erlegenden unb 2lergerniffen Mlbetcm <£* 
gab in dlifforb #all ein (Semadj, irel^e* er fein Stu* 
birjtminer nannte* Die (Sinfa^eit nnb Unföeinbar* 
feit bejfeiben fianb in fetyarfem ©cgenfafce gu ber 
$rj*t be* übrigen tktilt* be$ ^>aufe<?. (£r »er* 
brachte ben größten Sfceil ber 3 e ^/ tro er gu £aufe 
nur, in tiefem 3immer bei feinen Sötern unb fya* 
gieren. 3>ie gurren ber Sorge auf feinet Stirn 
aurben immer tiefer unb feine Sotfen immer grauer, 
unb trenn 3uno glifforb ifcn beobachtete, fo fenfte fte 
bie Sinthern über bie blifcenben 2lugen unb ba#te in 
ber liefe i&reG gültigen, fünbigen £ergen$, baß er 
tyr nid>t t>icl Ja&re mefcr im SBege fein »erbe» Sie 
war jefct fe&r fanft gegen ibn unb fehlen feiner 5Be* 
fcaglidjfeit toiel größere Sorgfalt gu wibmen, unb ben* 
nodj (;atte er in feinen bitteren, einfamen Stunbffc 
feine anbere grau neben bie i&m bie Schatten 
»on ber Stirn fußte, tric bie eingebilbete. 

10* 
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2Barren fhmb am Slbenb »or feinet MiU^x na$ 
g)ale allem am genfter be« geräumigen ©alon«. 6« 
war ein jeitiger 8rü&ling«tag* Die ©onne ging eben 
unter unb er beobachtete ben ©lanj ber SBolfen auf 
bem SBege be« untergegangenen 2Ronar#en unb ri** 
tele doiv Bett gu 3eit bie 2tugen auf bie ®<Snge be« 
©arten«, bie fo bunt tum SMumen würben* <£r fü&lte, 
trie ftd? ein 2Irm fanft um feinen Staden fdjlang unb 
ai« er fldj> urabre&te, begegnete er bem borwurf«*oI* 
Un Sli<fe 3ttno'«* „Du ge&jl morgen fort, 2Barren, 
unb bo# fietyfi Du bie ©onne allein untergeben." 
„3$ wollte eben gu Dir fommen, SWutter/' 
„O, Storren, biefe Irennungen bringen micfr 

um/' 

„9tber bte«mal ift e« nur auf ein SSiertelja&r, 
#erjen«mutter, unb bann fomme i# na$ ^aufe, um 
ba ju bleiben/' 

„3$ »eif e«, aber »er fann fagen, melden neuen 
©*merj biefe« äHertel^r bringen fann? UBenn Du 
mi* tertÄjjt, fo tft e« mir, al« ob i$ »om Gimmel 
au«gef$lof[en mürbe!" 

„Sage ba« ui$t, SMntter. D, wenn Du nur 
wüfjtejl, wie we$ mir Dein ©d?merj t&ut. <S« bringt 
mi$ fajl ju bem ffintfd^ufle, ni*t jurütfiufe&ren, unb 
bo$ fefcc i$ fo &o(je Hoffnungen auf biefe« lefcte 
Ouartal." 

„SBtrfi Du fle erfüllen?" 

„3$ weif e« faß mit S3ejiimmt(>eit. SJergif 
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ni<&t, bajj Du mir berforo<$en 1)a$, hinkommen 
unb Di$ meines Jriumbb* ju freuen, unb nun woU 
len mir an baä Glawer gehen. Die Dämmerung 
tritt eben ein unb id> träume fo gern »on Deinen 

DSmmerungSgefängen." 

« < 



9110 Sarren Süfforb na$ feiner 9lü(ffebr ben 
erjten S3efu<& bei Oberft $argra*e machte, lag in bem 
SBefen ®race Sltberton'ä eine fthüdjterne, aber freu*' 
bige Aufregung, meiere ihm, trofc ber ®lei<bgültig?eit, 
bte er bei feinem legten Aufenthalt in Slifforb $atl 
feinem #erjen »orgefoiegelt fyattt, mit bem ttefflen 
©ntjütfen erfüllte. 3<>fa>b Seaton mar mieber ge* 
fommen, unb ba er mäbrenb be$ gröfiten S^eileS ber 
Slbenbe SD?i& #argra*e allein in Slnftmid) nahm, fo 
hatte SBarren Nährenb btefer furjen, fößlic^en Slbenbe 
be$ grühling* unb Sommer* »ielfadje Gelegenheit ja 
einet ungeftörten Unterhaltung mit SJlip Nerton. 
Oer irurbe immer mehr ton ber ungefdjmüiten Sin* 
fa$beit unb Steinzeit ihres Sharafter* angezogen. 

©ie manberten gar manche ©tunbe lang burty 
bie liebliche Umgebung von 9lew*#a»en, roo jt$ bie 
flujiernben 3nw8* ber Ulmen §mif$en jie unb bad 
SRoitblicfct {teilten. @r erfannte mit jebem Sage, ba§ 
burd> i^re jarte ©inmtrfung feine ©eele reiner, feine 
SBefirebungen hoher würben. Seine Siebe ju ihr mar 
fefcr tief, aber ftiß unb ruhig unb ferngefunb. @ie 
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Verlotfte if)\\ nie von feiner ^ßflidjt, fonbern btente nur 
bagu, 5Mumeu auf feinem SBege na$ bem SSafyren unb 
Siebten gu ftreutn. €ie batte nid>t« von ber gebeimen, 
raagnettfdjen 2Ba<Jjt, vermöge beren 3uno Klifforb bie 
Straft befajj, bafj fie ibm fd>le<bte« für gut (Arte gal- 
ten laffen fönneiu (Sr backte feiten baran, ob fie 
f$ön fei. (Sr wugte wofcl, ba§ in ibrer fliUen ßicb* 
Üdjfeit nid?t« lag, wa« neben ber berrlidjen ©eflalt 
unb bem bunflen, verwirrenben Slugen 3uno'« bie 93e# 
wunterung eine« Slugenbluf« bfitte erregen fönnen, aber 
er füblte, ba§ e« trofcbem ein febr lieblidje« ©eficfct war. 

Sr fanb fteffibifl/ on feinen ©efirebungen Sbeil 
gu nebmen. <gr fu$te fte iriumpbirenb auf , aU ibm 
tit ®bre, nad} weldjer er ßrebte — bie 2lbfd)ieb«rebe 
gu galten — gu £b*Ü geworben war. ,,<Da« freut 
niidj bergtid>," fagte fie, inbem fie unf&ulbig bie ntil* 
ben, blauen 2lugen ju ibm auffeblug. Sarren nuifjte 
ftcb viele 5W«be geben, um jie niefet in biefem 2lugen* 
blid an fein #erg gu f^lte§en , benn bie freubigt 
®lutf) , welcbe fein ©lief auf biefem jungen ©efidjt 
hervorrief, war etwa« gar fo Siebe«, fflber er erwarb 
€elbf}beberrf$ung unb tjattt befdjlojfen, eine Qcit 
lang gu warten, efce er verfugte, ifere Siebe gu ge# 
Winnen. Sr wollte felbji feiner <Perfönli<bfeit gewig 
fein. 6r befafj eine gu eble Seele, al« bag er um 
ein junge« #erg geworben unb e« bann verlaffen 
bitte, bamit e« breche, unb gu feurige Iriebe, al« ba§ 
er mit einer ®attin ^ätte glü<fli$ fein !6nnen, welche 
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er tu4t anbetete« ßr fcatte beföloffen, feiner ga$e 
gang gewifc gu fein, ebe er ibr Olfitf ober ba* fetne 
auf baä € viel ffcflte. Ger banfte ibr latyx nur bureb 
einet au$bru<f*oolIen SBlitf unb bat jle bann, fein 
ifjema gu midien. 

<5rfl am Stbenb t»orber geiertidjfeit füllte er fid> 
feiner Stellung ljinlinglt<& getrip, um feine Siebe gu 
erfldreiu gr fübrte jte gn einer gaube, treibe irte etil 
tsabret £empel für bie <£d?würe von Siebenten au$* 
fab, fefcte ft$ neben fte unb ergäblte ibr bie ©efäicbte 
ber ÜBergangtnbeit. (£r fyrad) Don ibrer frübern 
greunbfdjaft , von ibrem erften 3ufararaentreffen in 
9letp*#aoen. &ann gejtonb er bie Segauberung ein, 
unter beren (Sinftujfe er ein Bewerber um bie £anb 
2Jiijj ^argrave'S geworben war unb fagte ibr, wie ge* 
bulbig er feitbem gewartet fcabe, um oöflig ton feiner 
Sefhanbtgfeit übergeugt gu fein unb fefcte bann in 
leifem, ernflen Jone tiefer SBabrbaftigfeit bingu: „id> 
n>et§ # idj bin tyxtx nidjt würbtg, tbeuerfie ©race, 
über tdj glaube, ba§ Bit mebr aRadjt beftfcen, wie 
|ebe änbere, ba£ au* mir gu madjen, ma$ ein wahrer 
(Wann fein foflte. , 3$ liebe Sie mit einer 3^tli^* 
feit, bie nie wanfen fann, unb icb will mein gange« 
Seben 3&™m ©lüefe wibmen. SBoüen €ie nud> fo 
nehmen, wie tdj bin, Orace?" 

©rate fenfte ben Stopf auf bie $anb unb meinte. 
6r glaubte, jte bebaure tbn, weil it)X £trg feine 2lnt* 
»ort auf feine ©orte gäbe. 
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* „Wein, ©race, ©eliebte," flüjierte er, tnbem et 
ficfc iu tbr berabneigte, unb füllte, wie ft$ babei feine 
Slugen unwiberßebli$ trübten — „nein, Keinen Sie 
nityt um mid). 3$ bin tiefer Ibrdnen ni$t wurbig. 
©Presen Sie nur ju mir; i$ muß mein ©^tcffal in 
Sorten boren, wenn e$ au<b fein foQte, bajj i$ i(;re 
9td^e mit fd?merjerfüHten £erjen »erlafen foff." 

3&re #finbe fanfen ru&ig auf ibren 6^oo§ unb 
al$ fte aufblicfte, prallten ibre Slugen wie Sennen* 
fcfcein fcureb bie riefelnden Ibränen. 

„SJarren," fagte fie, unb tyre 6timme bebte 
vor (Sntjücfen, „feben Sie niefct, bjfj td> be$fralb 
»eine, »eil bieä ein größere* ©lud ift, wie i$ je ju 
boffen gewagt babe? 21$, tcb ^abe Sie biefe ganjen 
3abre binbur$ geliebt." 

<£r f^lo§ ibre #anb in feine betten, bann mur* 
melte er feurig, ,,©ott im Gimmel fegne £>i<b, @e* 
liebte unb brüefte bann einen einigen Suf, ba« reine 
3ei(ben i&rer Verlobung auf ibre Stirn. Sie fpra* 
eben eine $tit lang von ber 3utunft mit ber ganjen 
innigen Hoffnung, wovon junge, glüdlicbe $erjen 
einen unerfcböpfftc&en Scbafc bejtjjen. t$* mußte vitU 
Uityt noeb einige 3eit »ergeben, efye SBarren feine 
JBraut fyolen fonnte, ba bie$ ton bem SBtllen feiner 
Cltern abbing. 2lber fte fodte injwifcben in ©len* 
tborne bleiben unb ibn febr oft feben, unb von ibm 
bören. gür biefe lieben Slugen febien e$ an bem gan* 
jen ßernentyeüen Gimmel ifcrer 3ufunft feine einjige 
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SBolfe gu geben. Wag einiger 3"t trat ein 6gwei* 
gen gwifgen i&nen ein — Daö tteblige, foßltge 
©Zweigen gweier $ergen, treibe bie Siebe vereinigt 
$at, unb ba* Diel bereiter iß, wie ©orte. 

Snbltg brag ©race ben 3auber. Sie na&m 
einen ©rief au« ber Jafge. „$abe ig Dir gefagt, 
bajj SWorgen früfj mein Sater fommen wirb, um mig 
nag $aufe gu bolen?" 

„ffiie! ©eine ©gule iß alfo beute gefgloffen 
trorben? Slber Du wirß bog warten, um meine Siebe 
gu boren. Du weijjt, bap Du ba« £f>ema gewählt 

//3* froffe e^ 3g bin feji übergeugt, bafj ig 
ben $aya Überreben fann, e* gu geßatten. 6r iß 
immer nagßgtig. 2tber wir muffen und t;eute Slbenb 
trennen. SBir werben abreifen , wenigßen* fobalb bie 
{Reben vorüber ßnb, unb Du wirft morgen feine 3*** 
$aben, Dtg um mig gu fummern." 

„Da« iß wa&r. SWeine SWutter bleibt in bem 
#aufe einer greunbin vier teilen von ber Statt 
über SRagt unb wirb gettig anfommen. Dagu fom# 
men morgen bie SluSgüge ber ©tubenten unb bie @e* 
fgäftigfett unb Verwirrung. 3«/ er muß fceute 5lbenb 
fommen, aber e$ wirb nigt auf fe&r lange 3eit fein. 
3g werbe ©(entkörne befugen, fobalb ig gur Dtube 
gefommen bin. 3g wollte, ig fbnnte Deinen 
Sater. morgen fefcen, unb i&n bitten, bag er mir meine 
Meine grau giebt." 
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€te fa&en r»o* fafi j»et gtunben auf bet 
SHooäbanf; fU »aren trofc ber bet>orße6enben Iren* 
jwng fefcr glütfli*. 9Jcunjebn unb 3waujig flnb 
Slitertfflufen, wo ber ©elf! }U elatfif* iji, at* baß et 
fi* bur* einen m*t ganj boffnungälofen Stummer 
nieberbrüefen lafien follte. <Sü fpra*en nur wenige 
2Borte, aber er &iclt ibre $anb mit einem Drutfe »ir.# 
f*(offen, ber immer auf« 9feue Sief»« unb @*ufc ber 
flanjen 3u'unf* i" »erfpre*en f*ien. 

„5Bir müffen na* #aufe geben," flüjlerte 
©race enbli*; fleb, rote jpat e$ trirb. Der SJlonb ift 
fajl untergegangen unb Du jtcbfi beute Slbenb febr 
ermiibet au*. Du mu§t na* $>aufe geben unb aue* 
ruben." 

6r flanb auf, rcenbete ibr @cft*t na* bera 
SWonb|*ein unb blitfte ibr innig in bie 2higen, „3a, 
Du mu§t na* £aufe geben, mein 25ub*en, Du be* 
barffl ber Siube mebr wie i*. ©race, ucrfpri* mir 
no* einmal, baf? und baö Scbicffat nie ganj trennen 
foü, ba§ Du fiets mein liebe«, treue« Jßeib fein 
iviüji, eä fomme, iva$ ba Nolle." 

„3* gelobe e$!" 

„®ott fegne Di*, ©race; t* vertraue Deuten 
©orten, al$ ob fie ein (Sngel {jefpro*cn \}&ttt, unb 
nie tvirb, treibe Prüfungen ober Irübfal au* fom* 
wen mögen, nie foll, fo wabr t* auf bie SJarmberjig* 
fett bed Gimmel« ^offe , ein anbere« $aupt an mei* 
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net ©ruf! rutyen. Du foflfl bie 9Weine fein, ober iä) 
will bii jum lobe feine anbere ©raut baben." 

Unb nun gingen fle £anb in $anb na$ #aufe 
unb fannen in iforem #erjen über ba$ fflelfibbe na$, 
weldje* fie bot bem $errn abgelegt Ratten. Sin ber 
5$ür« b!«ef> ffiarwn fielen. „3* fann nidjt ^inetn^ 
ge&en," faßte er. „tt* tß fpfir unb td? mag vor fei* 
neu anbtren 3Iugen, wie ben ©fernen be* $immete 
gute fl?a<fct fagen." 

„<§* muß bie^mol ein 8efren>ofcl fein!" 

„3a, ober fafe Wluty, mein $erj, e« wirb nur 
auf furfce Qnt ft in * 3*t fcterje&n Sagen fomme id) 
ju Dir nadj Olent&orne unb injwifdjen werbe id> 
Dir fAreiben. Du wirji fpätefien* in a$t lagen 
Don mir fcären. 9lo# 6in$, ©race. ©erfprid) mir, 
baß Du 27ir*. Slifforb um meinetwillen fieben wiflfl. 
3d} w*iß, e$ wirb ein bitterer S$merj für fie fein, 
irenn fie bßrt, baß jt* mein #erj ein %lo\ gewählt 
tjat. Slfcer fie liebt mid) fo t>erjli$, baß fie eö um 
meinetwillen ofcne SJturren ertragen wirb. 3<$ bin 
außer meinem Sater Me4, wa$ fie ju lieben fcat# unb 
t$ fcabe guwetlen geglaubt, baß ein Statten gwif<fcen 
il^reni $ergen unb bem feinigen befiele. Sr ift fo 
»erfdjieben bon i(>r, in ibrer 3ug*nb unb ber $ra<ftt* 
tyrer ©$dnl)eit. 3* ^abe ifcr gefagt, baß meine 
©raut fie eben fo lieben folle, wie idj, wenn i# je- 
mal« eine Oattin nadj $aufe brächte. Äannfi Du 
tiefe* ©erfpre^en erfüllen, Orace?" 
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„Sa* S&euerfter. 3$ trerbe fie um i^rer gongen 
3ärtli*feit gegen 2>id> willen, mit greuben lieben." 

Unb nun fd^Iang er ben 8rm um fie unb fdjlojj 
fie gum erjten SDtale feurig an fein $erg, er brücfte 
bie Siwtn in einem langen, innigen Äufj auf bie 
irrigen, er {treidelte gartli<$ bie treiben gleiten tbre« 
#aare«, er nannte fie fein Ätnb, fein $erg, feinen fleu 
nen Stebltng unb bann ermannte er {t$ unb fagte 
au«brucf$üon, al« er fte Bon fld^ binroegföob, „lebe 
n>o&l, tljeuerjie ®race, ®ott im Gimmel fegne £>id>, 
meine SBraut, meine (Beliebte." 



<$* Ijatte no# nie eine glängenbere 2Ibf$ieb$# 
feierlic&feit gegeben. Die ®aflerien waren mit einer 
2Jienge fdjöner grauen gefüllt. (g$ gab raufdjenbe 
©eibenfleiber unb blifcenbe gäcfcer, flatternbe ©Fleier 
unb »ebenbe £af$ent s ü$er, unb an biefem borgen 
»ar 3uno Slifforb gefommen. ©ie trat SBarren mit 
einem triumpbirenben Säbeln entgegen, ©ein SBater 
Rüttelte i&m bie $anb unb frra# ein uaar SBorte 
aufrichtiger ©lücfroünfcfye, unb bann festen ft# JWr. 
unb SDir*. 3o^n Slifforb ber 33üfcne gegenüber nieber 
unb erwarteten ben S3alebiction$act. 

2U$ ber junge ©tubent r>ox ba* $ublifum trat 
ertönte ein Seifaflägemurmel. @r Ijatte wä&renb be$ 
gangen Cuiartal* fleißig gearbeitet unb fein ®efj$t 
u>ar fefyr bleidf, irS^tenb feine 2lugen bon ungenau* 
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ticfcem ©fanje Unsteten, ©eine golbenen Soden 
lagen furj unb bt#t um feine offene ©tim unb feine 
f4>(anfe, elaftiföe ©eflalt fa& in bem wallenben, 
fdjwargen ©ewanb be« ^romobenben &ö$fl grajiöä au6+ 

Seth J&ema: „bie SBergangen^eit unb bie ©e* 
genroart" war bie SBäljl ©race 9Itl)erton'$ gcwefen 
unb i^r gabeln ^atte ifcn fcegetfhrt. (gr war rufcig, 
gefaxt unb unwiberfie&lid) berebtfam. Seine Kare, 
tiefe Stimme erfüllte ba6 #aud mit i^rer Harmonie, 
unb 2Iüe$ ttebrige war fo ftiff , ba§ man fafi ba* 
©flogen feine« eigenen $erjen* tyätte hören fßnnen; 
unb wäljrenb er fpra$, nuteten fid> bie Slugen be* 
Jungen ©tubenten fiet« gfirtti^ auf jwei $!äfce, 

Stuf bem einen fafj eine flofje, fira&lenbe, f$öne 
grau. 3^r föwere* Srocatfleib, i^re Bermel unb 
Sufenftretfen ton ben foßbarflen ©pifcen, bie Strauß 
febern, wel^e »on i&rem ©tro^ut wogten unb bie 
diamanten, weldje an i&rem $a!fe, ben Firmen unb 
ber unbebedten #anb funfetten, bie gleidjgülttg mit 
einem prächtigen, au« bem ©efieber von ÜropenbSgeln 
gufammengefefcten gäcfter fpielte, bie« 3lHe$ berfunbete 
ben I)ö$ßen gieidjtyum unb Sorne&mljeit. 3&re fömar* 
gen, magnettfdjen Stugen waren aufmerffam auf ben 
©pre$enben gerietet 3n Stellung, womit fle 
gegen ba* 9tü<fpoljler gelernt, bafaf, (ag eine 2lrt 
trdger fflrajte, ein üppige* ©i$ge$enraffen, 96er i&r 
Sli<f war tf>eifnafcm$*ott, aufmerffam, faß ungebuU 
big. SWan hätte glauben fönnen, bap ber Stebner eine 
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$erfon fei, m »elcfar fle biet Siebe, tutlen ®to!j vti* 
einigte. 

2)er jweite $lafc würbe aon einem iungen # fe^t 
fdjlanfen, blonben Kfit^en eingenommen. €ie erin# 
«erte an eine &atb geöffnete 9tofenfno$pe. 3bre Älei* 
bung trug ni$t bie e*uren be« 9tei#tbum$ an ft$ 
unb »erfünbete e&er Öefc&macf, tote Sornebm£eit> 
Sie bejtanb au* einem einfa$en SWouffeltnWeib, einem 
anforud)$lofe n , glatten , Mitbf;$en ©tr<H^ut$*n unb 
tmer OHouffelintÄantifle. Unb benno* war ju äufjerji 
lUbttdi), €ie fab in tbrem weifen ©emanbe, ald ftt 
ftcb mit weit geöffneten Äugen, getrennten Sippen nnb 
auf tbrem ecboojje gefalteten #<5nb<fren vorbeugte, fo 
finbttcb unb mifdjulDig au$. Qwti (Beliebte! SBeU 
#en größeren ©egenfafc fonnte e0 geben, wie bcn jwi* 
fd)en 3uno gliffovb unb ©race Nerton ? Die (Sine 
gldngte in ©eibe unb Diamanten mit ifcrer ßofjen, 
trofctgen ©rajie, ben bnnflen, blifcertben äugen unb 
bei; Ärone nadjtfdjwarjen £aard; bie 9lnbere war fö 
lieb(id) unb einfad) in ibrem «nfprudjslofen ÜÄouffrfuu 
flei&e — fo jung, fo rein! 

Unb bod? liebten ifyn SSeibe. SMan fonnte bieft* 
»erwanbte (Slement tiofc ber breiten S^eibelinie bei 
fltei#tbum$ unb ber Serbäitftijfe unb Mem, wa$ ba* 
ejclufioe fReity ber Sornebmbeit bejei^net, erfennen! 

2U$ er ju Snbe war unbbaö$au$ von Beifalls* 
ruf erfaßte, ^atte man auf bem jlrablenben ®ejt$i 
bie Slötye ber ©efriebigung unb eine trtumptyirenbe 
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SWiene fefcen fönnen, wä&renb fte ben faireren gfcawl 
fefler um ifjre föutglidje ©eßalt jog. Senn man 
ba* junge SDldbdjen angebaut fjitU, fo würbe man 
»ieüeicfct, wie SBarren i&at, ein plöfett$e* Srröt&en, 
, eine Jrübung ber f$ü$ternen, blauen Slugen bur# 
S&ränen be« Stoibs unb be* ©lüde«, unb alt fte |t# 
er&ob, um i&ren Sater au$ bem #aufe ju folgen, einen 
$alb betenben SBlitf be$ £>anfe$ bemerft fcaben. 



(Snbe be* erfien Sanbet. 



* 
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